
16 | VEREINE Urner Wochenblatt | 150 Jahre | Nr. 14 | Samstag, 21. Februar 2026

(Fortsetzung von Seite 15)
vor grossem Publikum die Schnit-
zelbank vortrug. 
Heinrich Danioth starb am 3. No-
vember 1953 im Kantonsspital Uri 
im Alter von erst 57 Jahren an ei-
nem Hirntumor. Nach seinem Tod 
war es sein langjähriger Mitstreiter 
Albert Huber, der für die Weiter-
führung der satirischen Tradition 
der «Nächstenliebe» sorgte. Das 
Narrenblatt erschien zwar weiter-
hin mit schöner Titelvignette, in-
haltlich war es jedoch auf zwei Sei-
ten zusammengeschrumpft. Es über-
wogen die Prosatexte, die verein-
zelten Gedichte fanden sich wie 
«Dem Parteibüffel ins Stammbuch» 
als Reprise nach drei Jahrzehnten 
wieder. 

Die Krise vor der  
Narrenblatt-Tradition
Beim Vorstand schwand die Moti-
vation, ein Narrenblatt herauszuge-
ben. An der GV 1957 gaben die Eh-
renmitglieder dem Vorstand den 
Rat, das Heft beziehungsweise das 

Narrenblatt nicht aus der Hand zu 
geben. Ein Jahr später gab die 
«Nächstenliebe» das Narrenblatt 
«Ohrägreebel» heraus. Die «Gott-
hard-Post» stellte fest, dass Narren-
blätter heuer in einem Übermass 
angeboten wurden, weil Geltungs-
süchtige das Bedürfnis hätten, ih-
ren Mist gedruckt zu verkaufen. 
Um ein gutes Narrenblatt schrei-
ben zu können, brauche es Witz 
und Geist – doch diese zwei Eigen-
schaften wären noch selten dem 
Weingeist entsprungen. 
Der Vorstand nahm sich die Kritik 
anscheinend allzu sehr zu Herzen 
und stellte an der Generalversamm-
lung 1959 den Antrag, das Narren-
blatt aufzuheben, da die ganze Ar-
beit von wenigen ausgeführt wer-
den müsse und eine Teilnahme am 
Fasnachtsumzug genüge. Dieser 
närrische Minimalismus führte zu 
hitzigen Diskussionen. Schlussend-
lich wurde beschlossen, die Fas-
nacht in gewohnter Weise durchzu-
führen, das hiess, das Narrenblatt 
herauszugeben, eine Schnitzelbank 

aufzuführen, einen Umzugswagen 
zu bauen sowie das «Chääs-Zännä» 
zu organisieren. 
Ab den 1960er-Jahren begann die 
«Nächstenliebe» eine ununterbro-
chene Narrenblatt-Tradition. Man 
wollte das satirische Niveau anhe-
ben. 1967 wurde der Grafiker Tino 
Steinemann (Jahrgang 1945) in die 
«Nächstenliebe» aufgenommen. Er 
gab dem Narrenblatt mit seinen sa-
tirischen Zeichnungen für die kom-
menden Jahrzehnte das bildliche 
Gepräge. Damit war die Existenz 
des Narrenblatts auch nicht mehr 
ein Traktandum der Generalver-
sammlung.

Der blaue Altdorfer Samichlaus
Ursprünglich wurde das Bischofs-
gewand für den Samichlaus bei ei-
nem Kostümverleih bestellt. Im Jah-
re 1929 entwarf Kunstmaler Hein-
rich Danioth das blaue Bischofsge-
wand, das zum typischen Kleid für 
den Altdorfer Samichlaus wurde. 
Blau war nur eine höchst selten ge-
tragene liturgische Farbe, und so 
glaubte man, mit «Chur», dem Sitz 
des Bischofs, am wenigsten in Kon-
flikt zu kommen. 1953 ging zum 
ersten Mal eine Samichlaus-Grup-
pe zu Fuss auf die Eggberge, um die 
dortigen Kinder mit einer Gabe zu 
erfreuen. Auch im Dorf konnte sich 
der Samichlaus über mangelnde 
Arbeit nicht beklagen. Es wurden 
gegen 2000 Kinder beschenkt. An 
fünf Abenden wurden 33 Routen 
bedient, mit einem Aufgebot von 
vier Samichläusen und 30 Schmutz-
li. Erst Mitte der 1960er-Jahre wa-
ren so viele blaue Gewänder vor-
handen, dass in jeder Gruppe ein 
Samichlaus vorhanden war. Der 
Samichlaus-Einzug wurde laufend 
verschönert, Schmutzli kamen in 
die Funktion von Eselführern. Zur 
Finanzierung des Samichlaus und 

seiner Garderobe sowie seines Ge-
folges wurden die beiden Eselfeste 
organisiert. Die Aktivitas betreibt 
mit einigen Ehrenmitgliedern am 
Nationalfeiertag die Risotteria auf 
dem Lehnplatz. Damit der Sami-
chlaus mit der modernen Pädago-
gik Schritt halten kann, werden re-

gelmässig vereinsintern Seminare 
durchgeführt. Zu den Jubiläen von 
Verein und Brauch wurde ein Sami-
chlaus-Spiel aufgeführt. Zum dies-
jährigen Jubiläum wird ein Altdor-
fer Samichlaus-Buch erscheinen.

Weiteres Programm
Die Fasnacht und der Samichlaus-
Brauch verpflichteten den Verein 
zu einer langen Tradition. Zu den 
von der Jahreszeit bestimmten Ak-
tivitäten zählte auch die Altdorfer 
Chilbi am Sonntag nach Martini. 
In der restlichen, wärmeren Jahres-
zeit wurde dem ursprünglichen 
Vereinszweck, der kameradschaft-
lichen Geselligkeit, gefrönt.
Heute Abend treffen sich Aktivitas 
und Ehrenmitglieder im Gründungs-
lokal Höfli zur Jubiläumsgeneral-
versammlung – im dunklen, festli-
chen Anzug mit Fez auf dem Haupt. 
Lang lebe sie, die «Nächstenliebe» – 
mit und ohne Anführungszeichen!

Der Samichlaus hoch zu Ross und seine Gehilfen. Bis 1929 wurde das Bischofs-
gewand bei einem Kostümverleih beschafft. Erst dann kam der Samichlaus zu 
seinem traditionellen blauen Gewand.

Die Nächstenliebe Altdorf ging in ihrer 125-jährigen Geschichte auch immer mit 
der Zeit. Jüngste Beispiele waren das Samichlaus-Video und das digitale Nar-
renblatt in der Covid-Zeit. � FOTO: VALENTIN LUTHIGER

Der «Nächstäliäbi-Tyyfel», das von Hein-
rich Danioth 1924 geschaffene Vereins-
logo.

Wer, wenn nicht die Reuss?
In der Sprache der Maori, habe 
ich gelesen, kann man Fremde 
mit der Frage begrüssen: «Ko wai 
koe?» – «Wo sind deine Wasser?» 
Meine Wasser sind die Glatt und 
der Rhein im Zürcher Unterland. 
Die beiden Flüsse vereinen sich 
da, wo ich aufgewachsen bin. 
Denke ich zurück, schwimmen 
milchfarbene Schaumberge durch 
die Erinnerungen, und verflochte-
ne Algenteppiche färben das 
Wasser grünlich. Fast unvorstell-
bar, aber wahr: Meine Kinderhaut 
hat die Glatt nie berührt. Zu 
verschmutzt, zu vergiftet, zu 
gefährlich! Dafür gabs sonnen-
warme Sommertage im Rhein, 
etwas weiter stromaufwärts. Vom 
Boot aus sind wir ins Nass 
gesprungen, den Rudernden 
nachgeschwommen, prustend und 
sorglos. Damals war mir nicht 
bewusst, wie sehr dieser Fluss 
schon um sein Leben gekämpft 
hatte. Zeit- und stellenweise 
nannte man ihn «die Kloake 
Europas».
Heute gehts auch der Glatt 
besser. Gewässerschutz sei Dank. 
Und doch sind unsere Flüsse und 
Bäche und Seen gefährdet, nicht 
zuletzt durch die klimatischen 
Veränderungen, die immer 
spürbarer werden. Gerade auch 
hier, im Alpenraum, wo Schnee 
ausbleibt, die Gletscher schmel-
zen.
Wo sind Ihre Wasser?
Einem Grossteil der Menschen, 
die im Kanton Uri aufgewachsen 
sind, dürfte bei der Frage auch 
die Reuss von der Zunge spru-

deln. Sie, die «Mächtige», ent-
springt unweit des Rheins, mit 
dem sie sich – via Aare – dann 
bei Koblenz vereint. Die Reuss 
speist sich aus mehreren Quell-
flüssen und Bächen, die vom 
Gipfelkranz der Urner Berge 
herunterrauschen. Einmal auf 
dem Talboden aufgedonnert, 
strömt sie kanalisiert und gebän-
digt dem Urnersee entgegen, 
durch das demografische, wirt-
schaftliche und infrastrukturelle 
Zentrum des Kantons. Mir wurde 
verraten, dass die Reuss Uris 
beste Steuerzahlerin sei. Eine 
Naturkraft, die über Wasserzin-
sen und Dividenden aus der 
Wasserkraftwirtschaft den 
Staatshaushalt speist, eine 
ökonomische Lebensader. Und 
zugleich ein wertvolles Ökosys-
tem, Wegbereiterin und Begleite-

rin des Transits, Freizeitgefährtin, 
Ausbrecherin, Urgewalt. Ihrem 
schnurgerade gezogenen Bett in 
der Ebene ist sie schon tobend 
entstiegen. Unter Extrembedin-
gungen können Ströme zu unbe-
herrschbaren Phänomenen 
werden. Es verwundert wenig, 
dass Flüsse in Mythen als eigen-
ständige und handlungsfähige 
Wesenheiten in Erscheinung 
treten.
Die Reuss ist mehr, als ich hier 
aufzählen kann. Aber eines ist sie 
nicht, jedenfalls noch nicht: eine 
anerkannte Rechtspersönlichkeit. 
Wäre sie das, könnten auserkore-
ne Vertreterinnen in ihrem 
Namen vor Gericht ziehen und 
klagen; bei Verschmutzung, bei 
Übernutzung, bei Gefährdung. 
Der Gewässerschutz, den wir 
heute kennen, ist klassisches 

Umweltrecht. Flüsse gelten darin 
als Objekte, die es im Interesse 
der Menschen zu schützen gilt. 
Das ist schon mal gut. Aber ist es 
genug? Angesichts der globalen 
Erwärmung und des fortschrei-
tenden Artensterbens gewinnt die 
«Rights-of-Nature»-Bewegung 
weltweit an Zuspruch, und auch 
«ännät» am Vierwaldstättersee 
tut sich was: In Luzern hat das 
Initiativkomitee der Reuss-Initia-
tive unlängst 5460 beglaubigte 
Unterschriften bei der Regierung 
eingereicht. Deren Forderung: 
«Geben wir den Gewässern die 
Rechte, die sie als Teil unserer 
Gesellschaft verdienen.» Die 
Reuss, so Initiant Markus Schär-
li, soll als kraftvoller, dynami-
scher Fluss aus den Alpen in 
Luzern zur Vorkämpferin werden.
Man stelle sich vor, was bei 
Erfolg des Vorstosses in Bewe-
gung käme. Im Namen einer 
mitreissenden Urnerin, die nicht 
nur geografisch dem Zentrum des 
Landes entspringt, sondern auch 
historisch und mental. Wären Sie 
fasziniert und stolz darauf, wenn 
Ihr Fluss als lebendiges Gegen-
über diese Geschichte schreibt? 
Finden Sie die Vorstellung 
«gschpunnä»? Regen Sie sich 
sogar darüber auf? Wie gern 
würde ich jetzt Ihren Gesichts-
ausdruck sehen, mit Ihnen in den 
Austausch gehen.
«Ko wai koe?»
Im Jahr 2017 verabschiedete das 
neuseeländische Parlament 
übrigens das «Te-Awa-Tupua»-
Gesetz, welches dem Whanganui 

River den Status einer juristi-
schen Person verlieh. Ganze 140 
Jahre hatten Vertreterinnen und 
Vertreter der indigenen Bevölke-
rung dafür gekämpft. Auch in Ko-
lumbien, Ecuador, Bolivien, den 
USA, Bangladesch, Kanada 
haben die Regierungen einzelnen 
Gewässern vergleichbare Rechte 
zugestanden. Auf dem europäi-
schen Kontinent ist Spanien das 
Vorreiterland: 2022 wurde die 
Salzwasserlagune Mar Menor als 
Rechtssubjekt anerkannt. Gewäs-
ser mit eigenen Rechten, das 
klingt verrückt. – Oder sind wir 
vielmehr verrückt, ihnen keine zu 
geben?

Andrea Keller

Stipendiaten am Institut Kulturen der Alpen 
erkunden, warum Uri so viel mehr ist als ein 
Nadelöhr auf der wichtigsten Nord-Süd-Ach-
se Europas. In einer Kolumnenserie teilen sie 
Geschichten der besonderen Art. Mit der 
Reuss beschäftigt sich Andrea Keller. Die Au-
torin hat aus Luzern die Frage mitgebracht, ob 
die beste Steuerzahlerin im Kanton Uri ein 
Rechtssubjekt werden soll. Diese und weite-
re Fragen können im Rahmen des Kultur-
Cafés vom 18. März im Kulturkloster Altdorf 
eingehend mit der Autorin diskutiert werden. 
Weitere Informationen unter www.kulturen-
der-alpen.ch.

IM FOKUS

Die Reuss spült über Wasserzinsen und Dividenden aus der Wasserkraftwirt-
schaft viel Geld in die Staatskasse. Soll sie ein Rechtssubjekt werden?
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