
Geschichten beruflicher Veränderung 

«Nach vierzig habe ich mich gefühlt, 
als hätte ich Brösmeli in der 
Strumpfhose» 
Von Andrea Keller, 02. August 2023 

In ihrer letzten Lektion als Gymnasiallehrerin hat sie geheult wie ein Schlosshund, 
und Schiss hatte sie auch. Aber sie war reif. Die Zeit war reif. Romana Ganzoni wollte 
schreiben. Heute ist sie eine gefeierte Schriftstellerin, die weiss: Es lohnt sich, auf 
das Glück zu hoffen, diesem Glück einen Stuhl hinzustellen, wenn es kommt. Und 
Misserfolge? Muss man aushalten – wie einen Hitzetag. 

Liebe Romana, du bist vor dem Zvieri geboren. Es war ein Dienstag im April 
1967. In Scuol im Unterengadin. So steht’s auf deiner Webseite. Wie wichtig 
ist dir der Anfang deiner persönlichen Geschichte? 

Der reale Anfang meines Lebens auf Erden ist mir weniger wichtig, als der Drang, 
daraus und aus allem, das mir widerfährt, eine Geschichte zu machen und damit den 
Ereignissen, Menschen und Dingen eine Bedeutung zu geben. Ich bin kurz vor vier Uhr 
auf die Welt gekommen, wie bestimmt Millionen vor mir und Millionen nach mir, 
nichts Spezielles. Wenn ich den Zeitpunkt aber mit dem Zvieri verbinde, bin ich 
gedanklich in einer bestimmten Stube, an einem bestimmten Tisch, vor mir liegt ein 
riesiges Schwarzbrot, meine Mutter schneidet ein Stück ab, bestreicht es dick mit 
Butter, dann mit Johannisbeer-Konfitüre und reicht es mir. Der Zvieri ist eine Heimat, 
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die die Geburt allein nicht sein kann. Er verortet mich anders, aber nicht weniger 
bedeutsam im Leben, als Ort und Datum meines Erscheinens. 

Der Dienstag, den ich nenne, weist darauf hin, dass ich kein Sonntagskind bin, der 
Dienstag ist der Tag, an dem Dienst getan wird. Ich nehme es als Erklärung für die 
Tatsache, dass ich Leben und Arbeit nicht trenne, und dass mir das Diensttun als 
etwas sehr Sinnvolles vorkommt. Der April macht mich zum Widder, wie viele andere 
Leute glaube ich kein bisschen an Horoskope, um dann doch alles ziemlich akkurat 
zu finden. Mein Geburtsjahr gibt einen Hinweis auf mein Alter und die Epoche, die 
mich als Kind und Jugendliche geprägt hat, nicht mehr, aber halt auch nicht weniger. 
Scuol verweist auf die Berge und auf eine lateinische Sprache, in die ich lebenslang 
verliebt bin, wie in ein eigenes Kind. 

In Scuol hast du reden und laufen gelernt, bist zur Schule gegangen, hast 
lesen und schreiben gelernt, später in Ftan die Matura gemacht, dann an 
der Universität Zürich ein Geschichts- und Germanistikstudium absolviert. 
Du bist Gymnasiallehrerin geworden. Wer oder was hat deine damalige 
Berufswahl beeinflusst – und wie? 

Ich stamme aus einfachen Verhältnissen und bin die Erste aus der ganzen Sippe, die 
eine Matura gemacht und studiert hat. Meine Herkunft empfinde ich in vielerlei 
Hinsicht als Geschenk. Das akademische Selbstverständnis gehörte aber natürlich 
nicht zu diesem Milieu, es gab keine Vorstellung davon, was ein Mensch an einer 
Universität so macht, und ich war entsprechend planlos, also habe ich einfach zwei 
meiner Lieblingsfächer studiert, Geschichte und Deutsch, die anderen Lieblingsfächer 
waren Malen, Zeichnen, Musik und Gesang. Schreiben war immer ein Thema, seit der 
Primarschule, aber es wäre mir wie Grössenwahn vorgekommen, etwas 
Künstlerisches machen zu wollen, man hätte mich als Fall fürs Irrenhaus gesehen, 
und ich hätte der Sache auch nicht getraut, aus mir sollte etwas Rechtes werden, was 
auch immer das heisst. 

Dass ich schon älter war, als ich etwas Neues anpackte, ein Mensch mit vielen 
Erfahrungen, auch Enttäuschungen und ein paar Beulen, war genau richtig. 

Geworden bist du dann Gymnasiallehrerin – und dazu Mutter. Da gab’s das 
«Ja» zum Mann, Kirchenglocken, dann ein Kind, zwei Kinder, drei. Wie hast 
du das damals erlebt und gestaltet, dieses Neben- und Miteinander von 
Arbeit und Familie? 

Das unproblematische Neben- und Miteinander von Beruf und Familie hat eine 
grundsolide und immer zuverlässige Grundlage: mein Mann, der Vater der drei 
Kinder. Wir hatten nie Rollen verteilt, weil wir das künstlich fanden, alles, was anfiel, 
zu Hause oder sonst, machte die Person, die grade Zeit oder Lust hatte 
beziehungsweise sich besser damit auskannte. Uns ging es darum, einander jeden 
Gefallen zu tun und den anderen in all dem, was er/sie wollte, zu fördern, pathetisch 
gesagt, unsre Liebe zu leben, anstatt dauernd darüber zu reden. 
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Höre ich von den vielen Auseinandersetzungen innerhalb von Partnerschaften, wenn 
es darum geht, wer den Abfall rausbringt, muss ich sagen: Ich habe absolut keine 
Vorstellung davon, und es kommt mir sehr unnötig vor. 

Gestärkt hat uns als Vater und Mutter ein einjähriger London-Aufenthalt mit unserem 
ersten Kind, die Emanzipation war da viel fortgeschrittener als in der Schweiz, ob und 
wie Frauen Lohnarbeit verrichteten, wurde nicht in Frage gestellt, mir gefiel auch der 
gute Umgangston der Mütter mit ihren Kindern und wie aktiv, freundlich und 
einlässlich die Dads in unsrem Umfeld waren. Wir kamen von diesen Erfahrungen 
erfrischt zurück nach Graubünden, und ich konnte mich bestimmt auch deshalb dem 
Druck, der auf Mütter ausgeübt wird, entziehen und den Vorstellungen, wie eine 
Mutter zu sein hat. 

Dazu kam natürlich mein Beruf. Eine Lehrerin kann das Pensum reduzieren und 
später wieder mehr arbeiten. Je nach Lebenssituation. Ausserdem hatten wir zwei 
Grossmütter in der Nähe plus eine Krippe, in die alle Kinder zwei Tage pro Woche 
gingen – und das sehr gerne. Das sind luxuriöse Bedingungen, viele Eltern können 
nur davon träumen. Mir war das alles vergönnt, und dafür werde ich immer dankbar 
sein. 

Für mich wäre es aber trotz allem in der Zeit, in der die Kinder sehr viel Pflege und 
Anleitung brauchten, weder möglich, noch wünschenswert gewesen als Autorin zu 
arbeiten, dieser Beruf erfasst mich total, wenn ich im Schreiben bin, werde ich 
gemäss meiner Familie zum Schreibzombie, nicht ansprechbar und ungemütlich, für 
kleine Kinder wäre das eine Zumutung, für erwachsene Kinder ist es etwas, das viele 
Witze über «d’Mueter» generiert. Ich werde gerne liebevoll (und ausgiebig) 
ausgelacht. 

Im Rückblick muss ich sagen: Dass ich schon älter war, als ich etwas Neues 
anpackte, ein Mensch mit vielen Erfahrungen, auch Enttäuschungen und ein paar 
Beulen, war genau richtig. 

Als du’s gewagt hast, warst du Mitte 40. Was genau ist da passiert bei dir? 

Wahrscheinlich nennt man das Phänomen Midlife-Crises, nach vierzig habe ich mich 
gefühlt, als hätte ich Brösmeli in der Strumpfhose, keine Ruhe, keine Rast, der 
Rückblick auf mein Leben war in Ordnung, tu nicht so blöd, Undankbare!, sagte ich 
mir, Top-Mann, lustige Kids, gute Freundinnen, tolle Schul-Klassen, aber sollte es jetzt 
immer gleich weitergehen? Wenn ich jetzt sterben würde, was wäre meine Bilanz? Ich 
wusste es nicht so genau. Immer wieder kam mir der Gedanke, ich hätte nicht 
«erfüllt», wenn die Lichter ausgehen würden, ich kleiner Schisser hätte nicht den Mut 
gehabt, das zu tun, was ich tun wollte, nicht nur schreiben, sondern den Grössenwahn 
haben, das auch noch zu veröffentlichen. 

Als ich meine Kündigung schrieb und meine wundervolle Arbeit als Lehrerin aufgab, 
in der letzten Lektion heulte ich wie ein Schlosshund, Schülerinnen und Schüler 

trösteten mich, die Kolleginnen und Kollegen sagten, sei nicht traurig, in einem Jahr 
bist du wieder da. 
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Gab es den einen, glasklaren Moment, in dem du entschieden hast, Autorin 
zu werden? Wer oder was hat dir den Mut geschenkt, es zu probieren? 

Wenn es diesen einen Freund, einen grossartigen Autor, nicht gegeben hätte, der die 
besten Sätze aus meinen Emails sammelte und immer wieder und wieder und wieder 
sagte, ich solle vollberuflich schreiben, hätte ich es bis heute nicht gewagt. Ich 
verdanke ihm diesen Schritt. Und, ja, es gab diesen Moment der Entscheidung, im 
Frühling 2012, als ich meine Kündigung schrieb und meine wundervolle Arbeit als 
Lehrerin aufgab, in der letzten Lektion heulte ich wie ein Schlosshund, Schülerinnen 
und Schüler trösteten mich, die Kolleginnen und Kollegen sagten, sei nicht traurig, in 
einem Jahr bist du wieder da. Das war nicht böse gemeint, sie hatten eine 
realistische Sicht auf meine Situation, es war höchst unwahrscheinlich, dass das mit 
dem Autorinnen-Dasein klappen würde. Aber ich hatte Glück. Und das sage ich nicht 
aus sogenannter falscher Bescheidenheit, ich habe sehr viel gearbeitet, aber ohne 
Glück läuft gar nichts. 

Hattest du auch Schiss und Zweifel? 

Ich bestand aus Zweifeln, ich war vor mir eine leere Behauptung, eine peinliche 
Nummer. 

Was dann passiert ist, liest sich tatsächlich wie ein Märchen: Du hast 
geschrieben, geschrieben, warst schon 2014 und somit als Newcomerin 
Finalistin beim angesehenen Ingeborg-Bachmann-Preis in Klagenfurt, hast 
dann diverse Wettbewerbe und Werkbeiträge gewonnen, zahlreiche Texte 
und Bücher publiziert, auch Theaterstücke verfasst. Was hast du bei 
alledem über dich selbst erfahren? 

Ich habe erfahren, dass es über mich nicht so viel zu erfahren gibt. Ich habe die Ruhe 
gefunden, mich nicht dauernd befragen zu müssen. So kann ich schneller in die 
Handlung gehen und auf das Gegenüber schauen, denn ich bin vor mir selber okay, 
nicht mehr, aber auch nicht weniger. Das ist, was ich mir immer gewünscht habe. 

Wer sich zeigt, wird gesehen, diskutiert, analysiert, setzt sich also auch dem 
Urteil anderer aus – mit Worten und Werken und als Person. Wie wichtig ist 
dir, was andere über dich und deine Arbeit denken und sagen? 

Wir lesen oft, es sei völlig egal, was andere über uns denken, und das stimmt 
natürlich nicht, es ist nicht völlig egal, was andere über uns denken, wir sollten uns 
aber von anderen und dem, was sie denken könnten, nicht abhalten lassen, das zu 
tun, was wir tun wollen, wenn es unserem Wesen entspricht, viel wichtiger ist, was 
denke ich über mich?, darauf kommt es primär an, welche Geschichte erzähle ich mir 
über mich selbst? Wie sehe ich mich? Was traue ich mir zu? Finde ich mich okay? 

Ist es eventuell möglich, dass ich das Gefühl habe, andere denken über mich das, 
was ich über mich denke? Wenn meine Beurteilung meines Charakters, 
Temperaments, Verhaltens und meiner Leistung Abwertung beinhaltet und Zweifel, 
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könnte es sein, dass ich glaube, andere würden abwertend und zweifelnd über mich 
denken und sprechen? 

Ich werde immer wieder so oder ähnlich angegangen: Ich finde grossartig, was du 
machst, aber es gibt natürlich viele, die dich schrecklich finden, hör nicht auf sie! 
Mach weiter! 

Also ein vordergründiges Kompliment, um ungestraft etwas Verletzendes 
unterzubringen. Wenn ich auf diese Weise angesprochen werde, letzte Woche gleich 
zwei Mal, antworte ich: Danke für die Unterstützung. Da der Mensch immer kritisiert 
wird, ob er Fenster putzt, Brötchen verkauft, im Coop singt, auf der Strasse geht oder 
das macht, was du machst, ist er frei zu tun, was er will, geredet wird eh. 

Was schätzt du heute am Allermeisten an deiner Lebens- und 
Arbeitssituation? 

Dass ich mir erlaube, das Schreiben als Beruf zu betreiben. 

Wenn nun Menschen dieses Interview lesen, die sich auch gerade fragen, 
ob sie im reiferen Alter nochmals Neues wagen sollen – welche Gedanken 
packst du ihnen als Proviant ein, für ihren Weg? 

Nicht zu lange überlegen. Goethe sagt, Erfolg hat drei Buchstaben: T. U. N. Volle 
Fahrt voraus! Keinen Aufwand scheuen. Auf das Glück hoffen. Ihm einen Stuhl 
hinstellen, wenn es kommt. Hilfe annehmen. Nicht verdrängen, dass das Leben für 
alle kompliziert ist und grosse Leiden verursacht. Miesmacher stehen lassen. Dem 
Vogel zuschauen, wie er fliegt. Misserfolge aushalten wie einen Hitzetag. Nie 
aufgeben. Sich nicht alles bieten lassen. Ein warmes Lavendelbad nehmen. Und 
wieder volle Fahrt voraus! Keinen Aufwand scheuen. Mit Glück! Und für die, die 
können: Gottvertrauen. 

Nochmals zurück zum Alter: Du bist eine ältere Frau. Das schreibst du selbst 
bzw. hast du geschrieben, in einem wunderbaren Blog-Beitrag mit dem 
Titel «Ich bin kein Elektrovelo oder das Konzept “junggeblieben”». Ich möchte 
eine Stelle aus dem Text zitieren: «Ich höre die charmante Entgegnung 
derer, die mich trösten wollen: Du bist doch nicht älter, fünfzig ist das neue 
dreissig, du bist noch jung. Danke, das ist nett, aber gelogen, ich bin älter, 
will es sein, ist übrigens ein Privileg, nicht allen wird es zuteil.» 

Das hat mir sehr gefallen. Ich würde es gern vertiefen: Was verpassen wir 
denn, wenn wir ewig jung bleiben wollen, uns selbst das Alter noch jung 
reden? 

Wir versuchen vielleicht, der Endlichkeit eine andere Sicht aufzuzwingen, sie 
auszutricksen, was ich verständlich, sogar rührend finde. Niemand, der das liest, 
möchte heute oder morgen sterben. Sondern irgendwann. Aber dieses Irgendwann 
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kommt ab 45, 50, 60, statistisch gesehen, näher. Ich finde die radikale Anerkennung 
dieser Tatsache entlastend. Für mich verstärkt sie den Moment und die Lebenslust. 
Wenn ich dauernd damit beschäftigt wäre, jung zu sein, um letztlich meine Deadline 
zu verschieben, habe ich weniger Musse, mich auf Existenzielles zu konzentrieren, 
meinen Fokus auf das Wichtige und Schöne zu richten – und die, die wirklich jung 
sind, zu unterstützen. 

Und zu guter Letzt: Wie wollen wir aus diesem Gespräch aussteigen? Was 
möchtest du den Leser:innen zum Abschluss noch mitgeben? 

Ich wünsche allen einen leichten und hellen Tag. Denken Sie gut von sich! 
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