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Schmecken Sie es? Da ist schon was dran bzw. 
steckt schon was drin: Da geht's um die Wurst und 
um viel, noch viel mehr. In diesem Buch tischen 
wir jedenfalls reichhaltig auf: Texte von über 
zwanzig Autorinnen und Autoren, renommierten 
sowie unbekannten, Bildbeiträge von nationalen 
und internationalen Kunstschaffenden und einen 
Inhalt, der – in fünf Kapiteln –  unter die Haut, hin 
zur Seele, mitten ins Herz, dann durch den Magen 
geht... Und wenn wir da durch sind, werden Sie se-
hen, gerät das Innerste ausser sich.

Um was geht's hier konkret? Nun, Sie werden 
von der Ärztin Brida von Castelberg erfahren, wie 
schön unsere Innereien glänzen – und von Pfarrer 
Ernst Sieber lesen, dass der Mensch nicht nur Fleisch 
sondern auch eine Seele ist. Sie werden ausserdem Sex 
haben, freuen Sie sich: Die Dramatikerin Katja Brunner 
nimmt Sie u.a. mit in einen Bumsschuppen, Autor Bruno 
Bötschi geht ans Herz, Künstler Alex Zwalen malt letzteres im 
Manne, Tausendsassa Silvio R. Baviera führt sie zum Wesen der 
Eingeweide. Sie sind eingeladen, über den Tod nachzudenken, 
über Spiritualität, Sinn, Egoismus und Einhörner, die den Geist 
befreien. Jürg Burkhart erklärt Ihnen, was es mit Innereien 
historisch und philosophisch auf sich hat. Daniela Chemelli 
kocht Milke mit Köpfchen, was die Fotografin Mirjam Graf 
auch gleich bebildert. Wort-Artist Simon Chen hingegen 
empfiehlt «Klare Brühe mit Krötenklöte», Schriftstelle-
rin Tanja Kummer versaut ein Rendez-Vous mit inne-
ren Zwängen. Und, und, und... Das sind nur einige 
Beispiele. Da gibt's noch ganz anderes. 

Was Sie in Händen halten, liebe Leserin, lieber Le-
ser, ist ein wildes, introspektives Potpourri – und 
ausserdem die 13. Ausgabe des KUSSmagazins. 
Das KUSS, müssen Sie wissen, versteht sich als 
Plattform für Schreiberlinge und Gestalter und 
realisiert schon seit Jahren Publikationen: Lieb-
haber-Printprodukte, bei der keine Ausgabe der 
anderen gleicht. Mit INNEREIEN haben wir nun 
unser erstes Buch herausgegeben – was nicht 
möglich gewesen wäre, ohne die grosszügige Un-
terstützung aller Beteiligten und zahlreicher Sym-
pathisanten, die den Druck mittels Crowdfunding 
mitfinanziert und so überhaupt erst möglich ge-
macht haben. Ein Dankeschön geht natürlich auch 
ganz direkt an Sie – ob Sie das Ding nun gekauft, 
geschenkt bekommen, auf einer Toilette gefunden 
oder leihweise aus irgendeinem Regal geklaut ha-
ben... Wenn Sie sich jetzt dann gleich reinstürzen, 
machen Sie uns damit eine grosse Freude. 

Also schlagen Sie die INNEREIEN auf, blättern Sie 
weiter, gehen Sie rein, runter, tief. 

Wir wünschen beste Unterhaltung. 

KUSS
Paolo Monaco, Andrea Keller, Sabine Schweizer

*
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Brida von CastelBerg, sie sind ihren Patientinnen von 
Berufes wegen unter die haut gegangen. 

Das kann man so sagen. Während meiner Operationen sah ich ins Innere der Patientinnen. Unsere Ein-
geweide sind faszinierend, an sie denkt nur keiner, der gesund ist. Aber ich liebe dieses Schlauchsystem 
mit all den Arterien und Venen und das Lymphsystem. Und dann in der Mitte diese Pumpe, das Herz. 
Meines tut mir manchmal sehr leid. Heute zwar weniger als früher, heute habe ich kein so wildes Leben 
mehr. Aber früher war das schon exzessiv und wenn ich dann endlich mal ins Bett kam, musste das Herz 
einfach weiterarbeiten. Das ist doch irgendwie brutal. 

Brutal, exzessiv?
Ich habe wahnsinnig viel gearbeitet und fand, wer wahnsinnig viel arbeitet, der muss auch wahnsinnig 
viel Freizeit haben, sonst gerät das Ganze aus der Balance. Die Konsequenz war dann natürlich, dass ich 
viel zu wenig geschlafen hab. Ich hätte das «Chrampfen» aber garantiert nicht derart lustig gefunden, 
hätte es nicht auch diese Gegenwelt gegeben. Man muss doch auch mal auf den Putz hauen können. Es 
gibt eine Welt ausserhalb des Spitals, das darf man als Arzt oder Ärztin nicht vergessen, eine Welt mit 
guten Gesprächen beim Znacht mit Freunden, zum Beispiel, eine Welt mit Kinos, Theater, mit Kunst. 

ist der KörPer für sie eigentliCh auCh ein  
KunstwerK?

Das kommt natürlich darauf an, wie man Kunst definiert, aber ich glaube, so toll wie der menschli-
che Körper kann kein Kunstwerk sein. Ein Kunstwerk hat doch immer irgendwelche Mängel, beim 
menschlichen Körper gibt es eigentlich nur ein Defizit: Wir können nicht fliegen (lacht). 

der KörPer ist also Besser als jede Kunst?
Das denke ich, ja. Und ich betrachte den Körper auch nicht, wie ich Kunst betrachte. Kunst weist uns ja 
immer auf etwas Spezielles hin, das tut der Körper nicht. Der ist einfach schön an sich, eben auch drin-
nen. Ich finde es übrigens schrecklich, dass die meisten Menschen nicht wissen, wie es in ihrem Inneren 
aussieht. Das ist doch absurd: Man zupft sich die Brauen und schminkt sich die Wimpern und färbt sich 
jedes Härchen einzeln, und ein ganz wesentlicher Teil des Körpers wird ignoriert. Viele wissen ja nicht 
mal, wie viele Nieren sie haben.  →

Ihre MarkenzeIchen sInd dIe alarMroten lIppen, fast "fünflIber-grosse" augen, Markante ohrrInge, 
MIllIMeterkurze haare und dIe angewohnheIt, erfrIschend dIrekt zu seIn: all das hat  
brIda von castelberg auch zuM treffen IM café odeon In zürIch MItgebracht. dIe eheMalIge  
leIterIn der frauenklInIk aM trIeMlI Ist seIt herbst 2012 pensIonIert, wIrd aber nIe vergessen, wIe 
schön unsere InnereIen glänzen. eIn gespräch über gedärMe, das leben und den tod.

I n t e r v I e w :  A nd r e A  K e l l e r

"der eileiter spielt so Mit seinen 'fränseli',  
das ist verrückt schön"
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Wieso sind den Leuten ihre nieren  
grundsätzLich Wurst? 

Weil wir zu oberflächlich sind und alles Äussere viel wichtiger ist, könnte ich mir vorstellen. Anderer-
seits gibt es doch diesen Typen, der die Menschen in Scheiben schneidet, die dann in Plexiglas giesst 
und ausstellt. Seine Werke erhalten viel Aufmerksamkeit; also gibt es ganz offensichtlich doch ein 
Bedürfnis, das Innere zu betrachten. Wobei der Ausstellungs-Kontext natürlich eine gewisse Distanz 
schafft. Das Ganze hat dann wenig mit einem selbst zu tun, bleibt irgendwie abstrakt. Ausserdem be-
wegt sich nichts mehr. Dieser Künstler zeigt uns tote Materie. Das, was im lebenden Menschen drin ist, 
das ist etwas anderes. 

Manche WoLLen vieLLeicht auch einfach nicht Wissen, 
Wie es in ihreM inneren aussieht, WeiL  

sie nichts schönes erWarten. vieLe «gruusen» sich  
doch vor ihren innereien... 

Aber das ist eine Frage des ersten Mals. Wenn Sie heute zum allerersten Mal einen Fuss sähen, dann 
würden sie auch nicht sagen: Oh, das ist aber etwas schampar Schönes. Geschweige denn ein Ohr oder 
eine Nase. Aber irgendwann hat man tausende Füsse, tausend Ohren und tausend Nasen gesehen und 
man beginnt, zwischen schönen und weniger schönen Exemplaren zu unterscheiden. Das ist Gewohn-
heitssache. Wenn man so viele Gedärme gesehen hat wie ich, dann erkennt man einfach, dass die wun-
derbar sein können. Oder nehmen wir einen Eileiter. Der spielt so mit seinen «Fränseli», das ist ver-
rückt schön. Wie eine Unterwasserwelt.  

sie haben ja nicht nur operiert, uM in den Menschen 
reinzuschauen, ihre eingriffe hatten einen  

grund und zWeck. 
Ja, das hatten sie. Ich habe beispielsweise viele Kaiserschnitte gemacht und bei denen hat man gar nicht 
die Zeit, um zu schauen und zu staunen. Die Gebärmutter ist aber auch nicht unbedingt der ästhetischs-
te Teil, da sieht man eigentlich nur ein grosses, braunes Stück Muskel. Als Ärztin interessiert dich in so 
einem Moment jedenfalls weniger der Anblick, als vielmehr die Stärke der Blutung und das Kind, das 
da raus muss. 

sie Waren bei abertausenden geburten dabei. Was ist 
das für ein MoMent, dieses «zur WeLt koMMen»?

Kommt darauf an, für wen. Wie die Geburt für das Kind ist, kann ich Ihnen nicht sagen. Für die Mutter 
ist sie etwas Grossartiges. Das ist der Moment, auf den sie mit den Wehen so lange hingearbeitet hat. 
Wehen sind nicht ohne, die können eine Frau an den Rand der Erschöpfung bringen. Und dann sind 
diese Schmerzen plötzlich vorbei und das Kind ist da, schreit sich ins Dasein. Dieses Wesen, das man 
so lange nur auf 2- oder 3-D-Ultraschallen sah, hat plötzlich ein Gesicht, ist eine Person. Man kann es 
anfassen. Das ist ein extremer Moment. 

gibt es eigentLich auch unsyMpathische babys?
(lacht laut) Es gibt verschieden schöne Babys, aber das ist sehr subjektiv. Ein unsympathisches Neuge-
borenes ist mir noch nicht begegnet. Sie haben jedoch unterschiedliche Ausdrücke – manche schauen 
schon ganz erwachsen, manche gucken irgendwie grimmig. Aber ich glaube, es ist unmöglich, Antipa-
thie gegenüber einem Neugeborenen zu empfinden. 

etWas anderes, das Mich interessiert:  
haut Man den neugeborenen WirkLich aufs füdLi, 

daMit sie zu atMen beginnen?
(lacht) Neinein, das tut man nicht. Aber Sie erinnern mich an etwas. Da gibt es die unglaublichsten 
Filmaufnahmen von früher, aus dem Kantonsspital Basel. Bei so genannten Reanimationen schwang 
man die Babies so durch die Luft (rudert mit einem Arm), man hatte ja keine anderen Möglichkeiten. 
Schrecklicher Slapstick ist das. Im ersten Moment will man lachen, wenn man so etwas sieht, aber es 
ist natürlich grauenhaft. 

dann doch Lieber der kLaps aufs füdLi. 
Der ist nicht nötig. Die allermeisten Kinder beginnen ganz von allein damit, zu atmen. Wenn sie das 
nicht tun, dann reibt man sie ein bisschen, stimuliert sie. 

und so beginnt das Leben.
So beginnt das Leben.

Leben sie gern? 
Ich lebe sehr gern.

Wissen sie auch, Was das soLL, dieses Leben?
(überlegt) Nein, eigentlich weiss ich das nicht. Aber ich glaube, es geht darum, nicht nur für sich selbst 
zu leben. Man sollte etwas Sinnvolles machen. Bei mir war es die Medizin. Es kann aber auch sein, dass 
man etwas produziert, was die Leute brauchen können, den Menschen Freude macht. Es muss ja nicht 
alles moralisch zweckreich sein, ich finde Mode machen genauso toll wie Olivenöl produzieren. Wichtig 
ist doch, dass man andere Leute involviert. Und man sollte geniessen, unbedingt geniessen, was man 
hat. Bei uns scheint ja alles so selbstverständlich zu sein, aber das ist es nicht. Man sollte sehen, was 
einem Schönes geboten wird. Ein Beispiel: Ich bin mit dem Fahrrad hierhergekommen, mit der Sonne 
im Gesicht und dann dieser See, das war unglaublich.  →
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das Leben ist schön, aber es ist endLich. Mit der 
geburt beginnt zugLeich das sterben. sie haben auch 

Mit deM tod ihre erfahrungen geMacht. 
Das habe ich, sowohl im Berufsleben als auch privat. Und das sind zwei völlig unterschiedliche Erfah-
rungen. Aber wenn man das Sterben und den Tod privat erlebt hat, kann man auch im Beruf viel besser 
verstehen, was da passiert, auch mit den Angehörigen. Es ist doch so: Im Spital hat man eine Person, 
die stirbt, und man sieht nur einen ganz kleinen Ausschnitt dieser Person. Ihr Umfeld vergisst man. 
Ausser eben man ist auch selber Hinterbliebene, so wie ich. Meine Schwester ist zu Hause gestorben, 
mein langjähriger Lebenspartner ist zu Hause gestorben, mein bester Freund ist bei sich zu Hause ge-
storben, mein Vater war lange krank und starb dann im Spital. Was die Haltung angeht, so sterben die 
Menschen sehr unterschiedlich. Manche gehen im Einklang mit der Tatsache, dass es ein Ende nimmt, 
vielleicht sogar ein Ende, das viel zu früh kommt. Andere möchten unbedingt bleiben. Ich glaube, es ist 
einfacher zu gehen, wenn man ein intensives Leben hatte. Man sollte am Schluss sagen können: Es war 
doch schön. 

Was Macht das Mit eineM, Wenn Man einen geLiebten 
Menschen gehen Lassen Muss? 

(überlegt lange) Es kommt darauf an, wie viel Zeit man hat, sich darauf einzustellen. Die vier Monate 
bei meinem Partner waren zu kurz. Er hatte Krebs und ich bin nur gerannt in der Zeit, von Therapie 
zu Therapie, ich war immer beschäftigt. Die Ruhe und Möglichkeit, mich mal hinzusetzen, hatte ich 
nicht. Man braucht diese Ruhe aber, muss sich bewusst machen können: Jetzt ist es so. Jetzt passiert es. 
Tatsächlich. Der Tod gehört zum Leben, das weiss man ja eigentlich, aber um das richtig verstehen zu 
können, braucht es ein paar Momente mit nichts anderem als sich selbst. 

es ist neun uhr Morgens, das sind schWere theMen 
für diese tageszeit.

Schon in Ordnung. 

haben sie angst vor deM tod?
Nein, ich glaube nicht. Wissen Sie, ich habe mich sehr mit dem Tod befasst und war vor ungefähr 10 
Jahren überzeugt, dass ich binnen 12 Monaten sterben würde. Dieses «Wissen» bzw. das Problem war 
sehr dominant, aber Angst hatte ich keine. Ich fragte mich in der Zeit aber oft, was ich angesichts des 
bevorstehenden Todes lieber bleiben lasse, was überhaupt noch wichtig ist. Ich habe sehr bewusst ge-
lebt – und bin trotz meiner vermeintlichen Gewissheit nicht gestorben. Aber diese Erfahrung hat mir 
gezeigt, dass ich keine Angst habe. Angst macht mir vielmehr die Vorstellung, eines Tages abhängig und 
«tattrig» zu sein. Demenz beispielsweise ist für mich ein entsetzlicher Zustand. 

aLso ist die angst vor deM aLter grösser aLs  
die vor deM tod?

Das Alter an sich würde mir nichts machen, es ist der Abbau, den ich fürchte. Aber Altern bedeutet 
nicht zwingend auch Abbau, jedenfalls nicht den Abbau, den ich meine. Ich hatte drei gute Freunde, 
eine Malerin und zwei Grafiker, die alle noch mit plus/minus neunzig grossartig im Kopf und auch kör-
perlich einigermassen fit waren. Die funktionierten selbständig und wohnten bis zuletzt zu Hause.

Was War deren geheiMnis?
Sie führten ein interessiertes Leben, nahmen an allem Teil. Sie sind wach geblieben. Mit denen hät-
ten auch Sie sich unterhalten können und es wäre Ihnen ganz bestimmt nicht langweilig geworden. 
Einer war Lehrer an der Kunstgewerbeschule in Luzern, der war ein unglaublicher Zuhörer, hat die  
treffendsten Fragen gestellt. Diese Menschen in meinem Freundeskreis waren Glücksfälle für mich, 
ihr Altern empfand ich als überaus würdevoll. Ob ich auch so alt werde wie die, wage ich allerdings zu 
bezweifeln. Ich habe eine kurze Lebenslinie. 

WeLche Linie ist die LebensLinie?  
ich habe es vergessen. 

(Sie zeigt sie mir auf meiner Hand) Die ist nicht schlecht, bei Ihnen. Aber Sie haben auch einen Bruch, 
hier, genau wie ich. 

und Was Machen Wir Mit dieseM bruch?
Keine Ahnung. Ich bin jetzt immerhin sechzig geworden und es geht mir bestens. Sie können also beru-
higt sein, denke ich. Es ist noch längst nicht zu Ende.  

Brida von CastelBerg , Jg. 1952, hat an der 
Universität ZüriCh MediZin stUdiert. danaCh 
Bildete sie siCh ZUr FaChärZtin in den BereiChen 
allgeMeine ChirUrgie Und FraUenheilkUnde 
weiter. naCh 19 Jahren als leiterin der 
FraUenklinik aM trieMli (seit 2008 teilte sie siCh 
ihre stelle Mit stephanie von orelli), liess siCh 
Brida von CastelBerg aUF ende oktoBer 2012 
FrühZeitig pensionieren. von CastelBerg galt 
als «aUFMüpFigste CheFärZtin» der sChweiZ Und 
hat iMMer wieder diskUssionen entFaCht, weil 
sie es siCh niCht nehMen lässt, FrisCh von der 
leBer weg ZU reden.
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         Haut seHen nicHt Hin.

     

       A n d r e a  K e l l e r
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       A n d r e a  K e l l e r
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Sinnlich schiebt sie ihren Finger in die fri-
sche Wunde an seinem Hals, voller Leiden-
schaft beisst sie ihm die Unterlippe ab. Er 
wimmert und jammert und während ich mir 
halb die Augen zuhalte, kriecht der Ton un-
ter meine Haut. Reihenweise wird ernsthaft 
mit dem Gedanken gespielt, das Kino zu 
verlassen. Allen ist schlecht. Obwohl er den 
Film ausgesucht hat und ihn nun schon zum 
dritten Mal sieht, rutscht auch der Professor 
unruhig in seinem plüschig roten Kinosessel 
hin und her und mit ihm der ganze Lehrstuhl 
für Ästhetik und Kunstvermittlung. Popcorn? 
Nein danke. Für Monate verunmöglichen 
diese Bilder Sex ohne Gedanken an diesen 
angeknabberten Jüngling oder das zarte, 
verführte, – zum Glück nur vergewaltigte! – 
dann aber doch zu Tode malträtierte Fleisch 
des Dienstmädchens. Trouble every day, wie 
kann ich dich vergessen?

 Nach diesem blutigen Vorspiel bohrt 
das Symposium zur Ästhetik des Fleisches 
weiter. Ein merkwürdiger, sitzender Aus-
flug in die Fleischlichkeit vom Kannibalis-
mus zum Inkarnat: vom gefilmten und ge-
schriebenen Fleisch zum Karneval, der dem 
Fleisch Lebewohl sagt. Von der Inszenierung 
abwesenden Fleisches in Katakomben zur 
Inkarnation, zur Fleischwerdung. Vom sündi-
gen Fleisch zu Genderfragen im Fleisch der 
Welt. Vom lebenden, toten, rohen, gekochten 
oder verrotteten Fleisch in der Malerei zur 
Darstellung von Haut und ihren politischen 
Farben. 

 Mein Blick schweift ab auf den Na-
cken der Frau vor mir. Auf meine Hand. Unter 
der Haut schimmert leicht bläulich das Dar-
unter. Die fleischliche Substanz meines Kör-
pers und die aller anderen waren mir nie zu-

vor so bewusst wie hier. Der Saal pocht und zuckt vor lauter Blut und 
Nerven und Organen. In uns drehen sich glitschige Uhrwerke durch 
die Zeit, während hier draussen die Darstellung der Hüllen kunstwis-
senschaftlich betrachtet wird. Inkarnatsfarbe. Etwas zwischen rosa, 
orange und braun, in lasierenden, durchscheinenden Schichten auf-
getragen, mit Blaustich. Oder die im Handel erhältliche Fleischfarbe 
257. Hier hört die Ästhetik auf und fängt die Rassenpolitik an.

 Ein Jahr später lesen sich meine Notizen wie abgehackte Glied-
massen. Aus ihnen wird kein lebendiger Organismus mehr. Wie gehe 
ich nun rein, wirklich rein, zu deinen Innereien, wo du mich doch ha-
ben willst! Ich kenne mich da nicht aus, ist mir zu körperlich und zu 
abstrakt. Bis in meine Träume verfolgt es mich, dass ich nicht lange 
genug Biologie-Unterricht hatte. Albträume sind das! Sämtliche Ab-
schlüsse werden mir aberkannt und ich muss wieder die Schulbank 
drücken, nur wegen der Innereien, die ich nicht beschriften kann. Mein 
Herz pocht, meine Lunge füllt sich mit Luft, mein Magen rebelliert, 
die Blase drückt, bestimmt ist es der Blinddarm – Katastrophe! Ich 
schreie Dickdarm! Dünndarm! Speiseröhre! Milz! (was auch immer 
die macht) – zu spät. Mein rechtes Bein sitzt fest unter den Skal-
pellen der Ärzte, das Knie liegt nun offen und darin glänzen grosse, 
grüne Oliven.

C h r i s t i n a  S c h m i d

Sitzende 
Selbstzerfleischung

•

•
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Die Eierstöcke und Samenbanken leisten ihren 
reibungslosen Dienst dank dem Vitamin B der 
Hormone, ohne dieses wären sie eine seelische 
Konkursmasse , die regulierten Rangfolgen der 
Korruption ein wirtschaftlicher Fehlschlag, 
ihr ungelogenes Rating verfiele in eine 
Depression, zu moralischen und freiheitlichen 
Monstern, bankrott, die Kinder flögen mit 
ihren knalligen Luftballons über die Dachfirste 
hinaus, aber endlich zählte wieder der ideelle 
und nicht der materielle Wert des Geldes, die 
Fantasien rückten durch ihre Mittellosigkeit zur 
wärmenden Chancen-Gleichheit auf, kein Neid, 
kein Geiz, weit und breit risikolose Sandbänke.

Silvio R.  Baviera 

Der kleine UnterschieD 
Die primären GeschlechtsorGane Des mannes 
sinD äUsserlichkeiten, woGeGen DiejeniGen Der 
FraU Grösstenteils innereien sinD.

Simon Chen
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S a b i n e  S c h w e i z e r

Wie kleine, dünne Ärmchen sehen sie aus. Mit ihren zierlichen, hän-
deartigen Abschlüssen fangen sie das Ei intuitiv auf, wenn es nach 
seinem Sprung aus dem Eierstock frei in der Bauchhöhle herum-
schwirrt. Nach dem Auffangen schieben die Eileiter das Ei in sich rein 
und warten auf die Befruchtung. Wenn diese nicht eintritt, geben sie 
das Ei wieder frei und die Menstruation ist da – die Tränen der Gebär-
mutter, die doch so gerne Mutter wäre. 

 Sehr beeindruckend – aber für mich mit Schmerzen verbun-
den, die so stark sind, dass ich mir zeitweise nicht sicher bin, ob ich 
sie überleben werde. Sie überrollen mich wie eine riesige Welle und 
lassen mich leer und erschöpft zurück. 

 Meine Naturärztin meinte, ich müsse mich mit meinen Ei-
leitern versöhnen, nur so würden die Schmerzen verschwinden. Ich 
zeigte ihnen stattdessen den Mittelfinger. Schliesslich haben sie an-
gefangen. Würden sie sich nicht so verkrampfen – da hole ich doch 
die Gebärmutter und Eierstöcke gleich mit ins Boot – hätte ich keine 
Schmerzen. Kaum zu glauben, dass eine Zeit gab, in der ich die Tage 
der Tage herbeisehnte.

 Vier Jahre später wird mein ausgestreckter Finger müde. 
Während sich die Eileiter und Eierstöcke die Arbeit teilen – mal links, 
mal rechts, wer gerade mag – trifft es mich jeden Monat und zermürbt 
mich. Ich habe genug davon. Genug von den Schmerzen, genug von 
den lähmenden Krämpfen, die sich durch meinen Körper winden, ge-
nug vom Stechen im Bauch und dem Ziehen im Rücken. Es reicht! 

 Doch wie versöhnt man sich mit einem Peiniger, der im eige-
nen Körper wohnt? Und sind meine beleidigten Eileiter und Co. wirk-
lich die Wurzel des Übels? Egal, alles ist besser als der Ist-Zustand. 

 Ich kapituliere und schwenke die weisse Fahne: Liebe Eilei-
ter, Eierstöcke und Gebärmutter – es tut mir leid! Es tut mir leid, dass 
ich euch jeden Monat verfluche. Es tut mir leid, dass ich mir wünsche, 
es würde euch nicht geben. Es tut mir leid, dass eure Arbeit vergeb-
lich ist und nicht das gewünschte Resultat erzielt. Auch wenn wir es 
uns nicht ausgesucht haben – ihr seid ein Teil von mir. Ich werde ver-
suchen, eure Aufgabe künftig zu schätzen, sie als Teil meiner Weib-
lichkeit und Reinigung meines Körpers wahrzunehmen. Statt meinem 
Finger, strecke ich die Hand aus. 
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S i l v i o  R .  B a v i e R a

Ein Neuron rast mit der Genehmigung des konstitutiven Stammhirnes erregt auf einem Hämoglo-

bin, entlang des Axonhügels, vorbei an schmierigen Krankheitsherden, Fettgeweben und Ge-

schwulsten durch die Blutgefässe. Es kontrolliert die Reklamation, dass unten die Systeme schuf-

ten und oben auf automatisierten Förderbändern mangels elektronischer Spannungsfelder nur 

obskure Träume, kaum verwertbare Gefühle und Gedanken produziert würden, geschweige Glück, 

lediglich höhere Er- und Bekenntnisse flegeln sich wichtigtuerisch, konkurrierend herum und 

üben sich in verbitterten Kriegsspielen, nicht etwa gewachsen in den tapsigen Kindheitserinnerun-

gen aus Sandkästen, den Reigen aus Fragen und Antworten zu tanzen, sind sich die Schlafmützen 

zu schade – die höheren Weihen, die Damen- und Herrenwahl, geniesst Ungenanntes mit Ritualen, 

der Distanz aus sprachlosen Lymphknoten, mit der Welt selber verhandelt man in unbeweglicher 

Position, ab und zu darf sie mit einer lückenhaft, gespenstischen Fantasie bestückter Geschichte 

auftrumpfen, geeignet mit demagogischem Flair die Ängste aufzuwiegeln, die in der Folge hinge-

worfene Architektur aus Kontoren, Bet- und Ratsstuben laden eher aus, denn ein, die Genossen-

schaften der Dialoge verkümmern. Bücher lassen sich nicht aufschlagen, schon bei geringem Win-

kel schrammen sie das Schädeldach. Aus dem Kropf springt einen alternierend das Gold des 

Schweigens und das Silber des Sprechens an. Spülen Sie die Mundhöhlen. In den dämmenden Haa-

ren kleben die Logarithmen, untröstliche Deponien für Sensibliät und Intelligenz. Die mentalen 

Diebe werden in ihre Schranken gewiesen, der Eintritt zum Club der Eingeweihten ist ihnen zu 

verweigern. Mensch Meier oder war es eine Müllerin, wenn das jedem Knochen, Knörpelchen mit 

seinem stümperhaften Talent einfallen würde!? Die hervorgepressten Worte ersticken im Schlot 

des feuerspeienden Rachens, durch den die Sehnsüchte in die Weite flüchten, vergiss nicht, in ihr 

kommen auch blinkende Sterne vor, Kulisse für zauberhafte Nächte, die durchaus bis in den finste-

ren Tag hineinreichen. Die Lippen, missbraucht summen sie ein Liedchen, instrumentalisieren 

sich mit Gabeln, Löffeln und Messern und einer Brise Small Talk. Vorbei an der Lunge, über die sich 

eine teerige Smogglocke aus Nikotin stülpt, tankt das Geschäftliche den notwendigen Sauerstoff, 

docken sich vermeintlich geheimnisvolle Energien an, die die Kippschalter der Sinne fallweise aus-

schalten – auf dem schummrigen Horizont der Haut tummeln sich die Tattoos der Davidsterne, 

Kreuze, Halbmonde (berücksichtigt sind nur die grossen, nicht die kleinen Sekten) und das insta-

bile Arsenal nationaler Embleme – gestern die Flagge gehisst, morgen schon wieder eingezogen. 

Ahnend, bisweilen staunend wundert man sich über die königlichen Blutungen der Herzkammern, 

den kompetenten Schleusen für Zu- und Abneigungen, in der Regel unsozialisiert aufgepumpte 

( M I T  D I E S E R  S c H R I F T  I S T  M I R  D E R  H O N O R I S  c A U S A 
A B G E S P R O c H E N  W O R D E N ) .
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grämige Zahnscheren verzichten darauf, zu knirschen, werben für ein schäkernd aufgefächertes 

Schmunzeln, gekitzelte Hochzeiten ufern aus, im Hafen der Anker und Taue entspannt sich die Si-

tuation, der Mensch versorgt sich mit einer blendenden Meinung, glaubt an sich, gescheckte Staf-

feleien buhlen mit ihren Spässen, die Farben mischen sich vertraulich unters Volk, Eiscreme, Coca 

Cola, keine Spanferkel, keine Cocktails, «spreche Deutsch, Kokolores, Scheisse, verpiss dich...», die 

Teppiche hätten sich auf den Hotelsuiten vernestelt, wäre nicht Personal mit ihren Bügeleisen hel-

fend eingesprungen, um mit Konsequenz die magischen Harmonien aus den Knoten zu plätten. 

Unglaublich, was die Kanäle für einen umweltschädigenden Abfall unter Ignorierung der Gerüche 

zur Erlösung aussondern, Gase, Flüssiges, Festes etc. – die Gaumen meinen mit Hilfe des energe-

tisch beschleunigten Kiefers offenbar, sie dürften Saufen und Fressen, was ihnen gerade in die Que-

re der Mundwinkel kommt, den Backenknochen, den oszillierenden Horten für Küsschen rechts 

und links, unter Missachtung der Stoppsignale gefällt. Hoppla, der Mob der Pommes frites mit sei-

nen verfilzten Uniformen wälzt sich gerade über die glühende Hebebühne des Gedärms, deren Me-

chanik die angesengte Welt bedeutet, trampelt einen verfeinerten Appetit nieder und knüppelt ihn 

in die Kloake der Schädlinge, unausgegorener Most jubelt, wild drauf los rauchen die noch heilen, 

angebeteten Kamine, tausend eiserne Vorhänge salutieren ohne die kümmerlichste Demut vor den 

in Serie geschalteten Gewehrläufen der Masse, die Reportagen liegen im gierigen Magnetfeld der 

Morgen- und Abendröte entwaffnet auf dem Rücken, bisweilen schlafen sie ihre Räusche aus, wäh-

rend die Kriminalpolizei im Machtvakuum der Zehn Gebote mit sexistischen Schläuchen das Straf-

recht aufpumpt, die Statik der Stadions testet die Menschenfracht, nur keine Konstruktionsfehler, 

keine, die den Plaketten zuzuweisen wären. Verlassen sie jemals die unfestliche Toilette? Wer 

möchte das schon verdauen! Die Nasenflügel meiden die Kapriole eines Rundflugs, ohne dass die 

üblichen Spruchbänder flattern. Bitte, tun Sie sich keine Koliken an. Der Sitzstreik wird mit dem 

Entschluss beendet sein – schon wieder detoniert eine Kalorienbombe – wenn die Weichen im 

Sackbahnhof anders gestellt worden sind. Zur Strafe verknurrt die Direktion die Fettpölsterchen 

zum Kursus Kunstturnen, einfache Übungen zum Thema «die Magersucht der arte povera am Bei-

spiel einer Plastik von Henry Moore» oder alternativ «Verstopfungen, ohne den Haushalt und -arzt 

zu gefährden, eine Schnellbleiche». Die Segenssprüche klopfen sich auf die Schultern, die Fakten 

pflegen sich, bis sie an die Reihe kommen, in Geduld, häufig laufen sie enttäuscht davon, verirren 

sich an aufgespiessten Kreuzungen und in der Richtung, von unten betrachtet, gähnt ohne die ge-

wöhnlichen Preisschildchen ein Himmel, bis oben die Posaunen dröhnen, erschöpft und angewi-

Leidenschaften, Überdruckventile für bumsfertig hastige Familienplanung. Man gönnt sich einen 

Zwischenhalt im Schwellenpotential der Leber, der Heimstätte für Gourmets, in ihrem Asyl Verir-

rte, Gestrandete, Heimatlose..., solche, die die Konferenzsäle und Kartelle scheuen. Auf der Pin-

wand versammeln sich die Kartengrüsse aus den Rebbergen, die sich mit ihren Trüffeln zwischen 

dem rauschenden Tanin der Eichenwälder und den roten Flüsschen, deren Bouquet aus frischer 

Beete und Ameisensäure in die Nase sticht, vorbei an den Etiketten und Hochsitzen modernder 

Châteaus, entlang schlängeln. Die Nervenzelle befiehlt dem Adrenalin, Glückshormone auszu-

schütten, um das Gasthaus in einem illuminierteren Cache – man vermisst die samtene Ungestört-

heit von Chambre separées – erstrahlen zu lassen, der Polstergruppe aus Fettgewebe zieht man die 

eiserne Theke vor: «Kein Alkohol, ich bin auf Fahrt», moralisiert der Datenträger, legt den Schrau-

benschlüssel unauffällig zur Seite und grabscht in die Schale mit gesalzenen Nüsschen, unbeküm-

mert, dass solche Gepflogenheiten die Kapillaren verengen, möglicherweise zu stoffwechselartigen 

Störungen führten, die Galle, bis sie siedet, hochfahren lassen. Die Niere zerplatzt mit ihrer filtrie-

renden Wäsche im Gedränge vor Eifersucht. Fast in jeder Nische wäscht eine Truppe ab, reinigt 

oder putzt. Die Eierstöcke und Samenbanken leisten ihren reibungslosen Dienst dank dem Vtamin 

B der Hormone, ohne dieses wären sie eine seelische Konkursmasse, die regulierten Rangfolgen der 

Korruption ein wirtschaftlicher Fehlschlag, ihr ungelogenes Rating verfiele in eine Depression, zu 

moralischen und freiheitlichen Monstern, bankrott, die Kinder flögen mit ihren knalligen Luftbal-

lons über die Dachfirste hinaus, aber endlich zählte wieder der ideelle und nicht materielle Wert 

des Geldes, die Fantasien rückten durch ihre Mittellosigkeit zur wärmenden Chancen-Gleichheit 

auf, kein Neid, kein Geiz, weit und breit risikolose Sandbänke. Den Spezialisten der Harnblase wird 

eine Runde Grüntee offeriert. Den Bandscheiben – meine erlesensten Genesungswünsche, packen 

Sie sie zur Weitersendung ein. Die Pause dauert kurz. Auf dem Fahrplan, vorbei an der Alarmanla-

ge des Schliessmuskels, ist die Inspektion des Magendarmtraktes, der Zentrale für Versorgung, ein-

getragen, und ich verschiffe mich, die Ruder schlagen gelassen um sich, auf eine Gondel, passiere 

die Rialtobrücke des Blinddarms, die zwinkernden Strandkörbe und Sonnenschirme des Lidos tau-

chen wie eine Fata Morgana auf, hinter sich schleppt sie etwas ordinären Strand und das Salz des 

Seetangs her, die Paläste bücken sich vor der furchtlosen Sturmflut der Ferienstimmung, die Wim-

pel der Führer heizen die Schwadronaden an, unter strammen Kandelabern Erinnerungen sam-

melnd, z. B. wie zwischen den Brückengeländern das schmutzige Wasser der Lagune schimmert, 

Papierfetzen tänzeln und verströmen eine vornehme, fast unterhaltsame Heiterkeit, selbst gries-
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anderen Preziose. Meine Kalotte – darauf poche ich – möchte sich, aufgehängt an meiner ehrwür-

digen Kuppel, nicht als Kuckucksuhr oder Soap missverstanden wissen. Die Natur spaltet sich 

nicht an der Messlatte der Identitäten, verzichtet auf abgestempelte Ausweise, bisweilen markiert 

sie, ihr Wunder kreiert sich in einem Selbstverständnis und richtet sich ohne Hass und Liebe, ohne 

Wahr- und Falschheit unter einem hüstelnden Menetekel. In der Begegnung läge das Wirkliche 

oder ähnlich schreibt Martin Buber, aber wie verhält es sich mit den Kollateralschäden trotz hyp-

notischer Anziehungskräften – durch ein göttliches Antlitz gespiegelt, lässt sie die Menschheit zu 

keinem Wunder oder keiner Unverwundbarkeit perpetuieren, die Mütter und Väter retten keinen. 

Die blutigen Wärmepumpen reiben sich nicht an den Transmissionsriemen, ihre Thermostaten ki-

chern über herumlungernde Zweifel, die mit ihren zerschlissenen Kleidern schelmischen Vaga-

bunden der Welt, den prosperierenden Empfindlichkeiten sei es anheimgestellt, aus den glutroten 

Wolken ein Tor zu schneiden, um es der Schöpfung vorzuwerfen, zudem sind die Tempel- und Om-

budsdiener nicht ewig bereit, ihre eidesstattlich geheiligten Windeln vom Boden aufzuheben, die 

schillernden Flecken auf den Karosserien der Kutschen wegzuputzen, um mit dem Nachtragen von 

Geigenkästen entlöhnt zu werden, Stradivari hin oder her. Vor den Bauchspeicheldrüsen warne 

ich, ihre Keile spalten nur, sie verführen die Zähne ins Leere zu beissen. Mich plagt Heimweh nach 

den Gewittern der Dendriten – ich habe ihre Botschaft angewiesen, mit den Dus zu verhandeln, die 

Beziehungen wieder aufzufrischen, zurück zur pulsierenden Fantasie. Auch vom Mundwerk er-

warte ich gesteigerte Aktivität, die sich mit Manieren verwechseln lassen. Die Ecken aus den 

Schmollwinkeln zu klauben, eine schwierige Aufgabe, redet man über dem Parkett und unter den 

hohen Türen und Fenstern nicht wirres Zeug: «Ach, die Zigarre ohne Verlag erinnert sich der ersten 

Liebe mit den unsichtbaren Gewändern»; der Schlafwandler verwandelt sich zum Herzchiurgen 

und Sterndeuter, nicht müde den Betten, die sich ähnlich Landzungen wölben, entlang zu prome-

nieren, hinaus auf die dürstenden und hungernden Meere, die im Firmament der Herzschlaufen 

versanden. Eine Speisekarte fordert zum Duell: gleicher Ort, gleiche Zeit – Chez Maxim, rund um 

die Uhr; die Bühne wälzt sich durchs Publikum, kein Miniskus bleibt frei, taktet mit der Frequenz 

eines Doppelkinns, die Schrittmacher hocken auf, der Applaus verschlägt die Stimmen, tschau, 

tschau, du andere Welt, Schatten ohne Licht, die geifernde Krümmung der Hirnmassen beschleu-

nigt die Gravitationsfelder der Gelüste, nur die Schönheit stirbt auf der ziellosen Reise nicht, im 

enthemmten Geflecht der Küsse, sehnsüchtig schmelze ich, im Universum der nackten Magenge-

fühle und -gedanken. Die Innereien herzen sich aus. Auf der Speiseröhre siedelt ein Kopf, verheira-

dert wenden sich die Paradiese ab. Der Brustkorb quietscht. Die idyllische Verzuckerung der Mus-

keln und Gelenke würde die Logistik des Betriebs lahm legen, dem widerspreche ich, es stimmt, 

Schmieröle wären effizienter, aber sie passen nicht in die anschmiegsame Landschaft der Unbe-

stechlichkeit, hätschelt einer nicht mit adäquater Sorgfalt die rohen Tatsachen. Schiebt in den 

Backofen noch ein Brikett. Quer durch den Dünn- und Dickdarm stolpert eine unheimliche Solida-

rität. Die frottierten Diskussionen zwischen Pampelmusen und Stockfischen im Spektrum der Na-

belschnüre ekeln mich, nur weil sich die Palmen in den Wohlfahrtsoasen entblättern und die 

Swimmingpoole austrocknen. Mich als erklärter Pazifist zwingt man – eine schöne Arbeit – eine 

Kompanie des Immunsystems aufzubieten, um die lodernde Entzündung der Darmzotten zu be-

kämpfen, auf Geheiss die Brandstifter, Fachkräfte für gemütliche Wärme, zu verhaften, die sich 

hinter der zierlichen Säule des Rückgrats verstecken, mit dem geadelten Auftrag, deren Ichs, wenn 

die Gesellschaft sich schon nicht ändert, wir schreiten mit gutem Beispiel voran, wieder in ihr spi-

rituelles Gefängnis unter Verschreibung eines Frostschutzmittels zurück zu spedieren, die unge-

löschten Verbindlichkeiten schmollen mit einer scheppernden Mundharmonika in Auslieferungs-

haft. Vor der Gespaltenheit schildbürgerhafter Schleimhäute zittern die Geheimdienste und 

verschütten dämmende Sekrete. Die Rülpser, eine Verzweiflung zwischen Lachen und Weinen, ver-

sagen im Spiegel als Sirenen, und warten zu ihrer Verteidigung mit keinen Argumenten auf, die 

Lätze geniert’s. Auf meiner Rückreise aus den durchwegs funktionierenden Küchen mit dem Takt-

stock einer Kelle schütteln mich, als wären alienhafte Presslufthammer am Werk, die Gliedmassen 

in einer Weise durch, die mir uneitle Scham, etwas Stolz ins Gesicht treibt – man huldigt fabelhaf-

ten Kontakten – den Regungen der unkartografierten Vollversammlung spreche ich letztlich ihre 

frechen Freiheiten nicht ab, und deshalb liegt es mir fern, bis zum Äussersten meiner sittlichen 

Grenzen zu gehen. Mit Trieben, organisch nicht verifizierbar, habe ich nicht gerechnet, vermutlich 

weil ich sie nicht als Problem der Hirnrinde, meiner Vorstellungssäfte erkannt, obgleich ich sie mit 

ihrer heimtückisch umgekehrten Perspektive nie als Ersatzhandlung betrachtet habe, die Auf-

fahrtunfälle der «Amour fou» sind zu ignorieren, die Statistiken gaukeln hinsichtlich der Geheim-

haltung etwas Trügerisches vor, man verliert sich in ungetitelten Kaschemmen, in den glitzernden 

Fummeln eines Logenplatzes und vergreift sich an der Schatulle der Stoffe, nähert sich im Florge-

webe an, weidet sich ohne den Rapport der Erklärungen in Unschuld aus, kein 'Liebe Dich', kein 

'Hasse mich' – nur Flüchtiges, die Wolken ziehen sich im vergesslichen Zimmer wie von selbst zu-

rück, Arme, Beine, aufgetakelt mit dem Atem der Ungebundenheit, verspottet von der einen oder 
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tete Augen und Ohren, von der Nase ohne Erbarmen geflutet, Höhlen. Kein Grund sich in Folien 

einzupacken. Mein Leben, angeknackt, fliesst zurück, um die Halszäpfchen der Zukunft klaglos an-

zugreifen, wären es zwei, ich würde vor ihnen flüchten, ohne mich mitgeteilt zu haben, die Wege 

würden im Dunst der Nebelmeere entschwinden. Die säuerliche Welt verpflichtet sich nicht, mich 

zu mögen. Mein Charakter sträubt sich, die Mandeln entfernen sich. Ich bin nur im Spiegel des 

Zwiespalts ein Anderer. Stenographen vereinigt euch, das ist ein Befehl, den Faden gesponnen zu 

haben, bevor die Stricke reissen, das gilt auch für die Kreissägen, bevor die Späne das Fliegen ver-

lernen werden. Die Runzeln der Stirn schürfen tief in den Eingeweiden, Unter- oder Übersinnliches 

bleibt unendeckt, nur die primitiven Regungen Durst und Hunger bohren, entwickeln sich auf einer 

höheren Stufe zu einem Gaumenschmaus und trotz reichlichem Genuss, folgert der Stringente in 

einer atemberaubenden Spirale, dass die Geschmäcker zwar verschieden wären, aber nicht streit-

bar, Duldung ohne entschlossenes Handeln. Das Amen des Anus erweckt mich zum Leben. – Die 

Reklamation galt nicht dem Körper, sondern dem ungeselligen Geist, der die Welt als Partisan an-

strebt, Überlebungskünstler in einer Republik vielleicht, duldet er kreative Fähigkeiten, die dem 

Leben nicht den Tod zu erklären brauchen oder schmackhaft zu machen. «Avanti Popolo», aber 

lasst die triumphierenden Fahnen in den Schränken verstauben. 

              «Es lebe Hand in Hand der Verstand / es lebe Fuss an Fuss die Vernunft / Tod dem Tod / 

ohhh Schöne, nicht einmal Du, meine Geliebte, bist mein Grab, ich komme immer wieder / auf, auf 

zum Frieden / zum Frieden geboren / kein Kampf dem Mutterschoss noch Vaterland / fürchten 

die Kanonen / vorwärts ihr Seelen, Gerechtigkeit / der Einklang wird sich über die Gefahren legen 

/ selbst die Lüge eint, ist sie enttarnt / frisch auf, ist die Gunst noch süss und zart / keine Tat ohne 

Rat, ohne Gleichheit / kein Plan ohne Wahl / die Räder stehen nicht einfach still / wacht auf Glück-

liche dieser Erde / marsch, marsch in die Betten der Einigkeit / hört die Seufzer der Nacht, seht das 

Ragen des Tags / das Wort spricht den Ort / die Zeit den Reim / es schwindet der Verrat / keiner 

wird auf der Strecke liegen bleiben / wenn das Blut auch kocht, pocht auf den Verstand / wenn 

das Blut auch kocht, pocht auf die Vernunft / ihr Kinder des Verstands / ihr Kinder der Vernunft / 

löst die Fesseln / verwerft mit Wucht die Zucht / legt die Geisseln nieder / plündert die Fantasie / 

stopft dem Brüllen das Maul / zu den Küssen, zu den Zungen / denn sie wissen, kennen die Schule 

zwischen sittlich und Freiheit».

              Die Seele – was für ein Schlingel – scheint sich hinter einem schuldlosen Paravan über 

der Pulpe des Gekotzten, verborgen zu haben, stilisiert, ein letzter Wurf – sie liebt sich, wäre nicht 

ein Ich, das nicht auffliegen mag, Mensch, der nicht erfunden worden ist, aber gesucht – das Herz 

reisse ich mir nicht aus, obwohl ich mich auf mein Eingemachtes nicht stütze, Wünsche von der 

Hoffnung verlassen, kein Meer verschluckt sich an meinen Tränen, nur die Zungen sind es, ihre 

Schizophrenie zwischen Küssen und Sprechen.

›‹
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S t e p h a n i e  S y j u c o

What look like vintage natural history studies turn 
out to be, on closer inspection, images of computer 

and technological cords and peripherals, each  
slightly manipulated to take on organic characteris-

tics—a fused or sprouting growth from a stem,  
a viral infection, radial symmetry suggestive of  

living organisms.
-

I photographed the computer cords and peripherals 
surrounding my home workstation, digitally  

altering them and superimposing them suggestively 
on an image of a vintage botanical print  

(the original iitems on it having been erased). The 
manufactured beginnings transform themselves  
into a peculiarly familiar, naturalized display that 

blurs the line between fact and fiction.



"comparative morphologieS," 2001
ArchivAl digitAl prints on somerset pAper, set of twelve 

individuAl imAges totAl
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Wie Sie in der Schweiz innerorts verdauen! Zuerst muss Ihre Nahrung, ob Suhr oder 

süss in den Bellmund. Ohne zu Muhen mahlen Ihre Zähne sie zu einem ganz feinen 

Mühleberg. Das, was nach dem SchMatzingen in die Mägenwil, geht mit Schlucken 

via Spiezröhre direkt in den Magden, das wird Ihnen Wohlen!

Konsumierten Sie Trogen und sind Dürrenäsch, ja dann wird Ihr Speicher Wollerau 

Lupfig und Sie müssen Ihre Nahrung in einem Rohrbach zum Kiesen schicken. Ein 

klassiches Obergösgen. Zürich, ehm, zurück zur Verdauung. Drei Stunden im Magden 

sind genug, mit oder ohne Grüsch ist Twann dank Säure ein Faulensee entstanden. 

Dieser könnte dort Wohlhusen, muss aber weiter Ins Langenthal. 

Gerade oder Krummenau arbeitet sich Ihre Nahrung um Meilen durch jeden Winkel, 

einfach dorthin, wo sie Hinwil. Nun übergibt sie der Dünn- dem Dickdarm.

Warum? Ganz einfach: Wilderswil! Nein, natürlich nicht, die beiden sagen sich: «Zwei-

simmen sind wir stark, wir werden wie die Thierachern! Und ausserdem sind wir ja 

nicht Solothurner.»

Aber Achtung, es gibt noch viel zu Thun! Denn der Dickdarm muss sich auch noch 

Oftringen – ob das Magglingen? Es klappt, denn der Darm ist sehr beweglich, er hat 

in jeder Zell ein GümliGen.

Mittlerweile ist Ihre Nahrung nur noch Brünig, das kann ja noch Schönenwerd! Sie 

sucht verzweifelt das Endingen. Aber ja nicht beim Nusshof und dem Bruderholz. 

Dort muss nämlich nur der Brienz raus. Und: Von Nusshof und Bruderholz Cham 

noch nie Hilfe, die Murten lieber. «Habt Ihr keine Sitten? Leuk du mir am Arch oder 

Basel mir in die Schuhe!», sagt deshalb erzürnt Ihre verdaute Nahrung.

Jemand hatte dann doch noch Erbarmen! «Ich Lenk ein, anGstaad so Mürrenisch zu 

tun!» Es war die hilfreiche Leber, vorher noch mit ein Baar Appenzellern beschäftigt: 

«Ich weiss, wo sich das Brunegg befindet, dort wo Windisch!» «Danke Dir, wir sehen 

uns Dussnang!»

Alles gut? Nein. Auf irgendeine Arth schmerzt das Endingen noch, bis es Thusis. An 

was Laax? An den St.-Gallen-Steinen, die selbst einen Grossaffoltern? Den Davos 

kann der Othmarsingen ein Lied... ehm, natürlich heisst es: Davon kann auch der Ott-

mar ein Lied singen.

Nein, ganz einfach: Die Nahrung war stark gewürzt mit Feuerthalen und das macht 

halt zwei Mal «Au».

P h i l i p p e  D e l i s l e

~
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Es rülpst ein  
Po
Die Töne 
mangels  
Wort
Man spült das 
Klo
Und manche 
Sorge fort

*

~
Wenn alles oben durch den Rachen platzt, 

weil unten die Kanäle verstopft, zusammen 
geschnürt sind – nichts durchlässt, darf 

es einen nicht verwundern, dass die 
Erhabenheit der Gefühle keinen Gedanken 

versprüht.
*

S i l v i o  B a v i e r a
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Früher seid ihr mir auf den Sack gegangen. Heu-
te schlagt ihr mir auf den Magen. Der mag das 
nicht. Genauer gesagt, es macht ihn sauer. Aber 
so richtig. Weil sauer ist er ja schon von Natur 
aus. Kau richtig, wurden wir als Kinder angehal-
ten, der Magen hat nämlich keine Zähne. Dafür 
Säure, konterte der kleine Klugscheisser. Haha. 
Zum Lachen ist das nicht. Magenbrennen ist die 
Hölle. Der Bauch als Zentrale der Zersetzung, 
ein Ort aus einem Hieronymus-Bosch-Gemälde. 
Kännsch. Es brodelt und blubbert und manchmal 
schiessen Fontänen hoch, das nennt man dann 
saures Aufstossen. Poussées acides auf Franzö-
sisch, auch mit Beipackzetteln kann man Fremd-
sprachen lernen.

              Auch auf Englisch heisst Säure Acid. 
Und da bedeutet es ausserdem LSD. Hippies öff-
neten damit die Pforten der Wahrnehmung. Die 
hatten Zeit für so was. Ganz entspannt ein biss-
chen trippen. Einer erzählte mir mal, er sei in 
einer Sekunde drin gewesen. Heute verrinnt die, 
während wir ihr nachrennen und Acid ist einfach 
Säure. Magensäure. Harter Stoff. Der erweitert 
nicht die Wahrnehmung, er zersetzt den Körper. 
Selbstverdauung statt Bewusstseinsveränderung. 
Jedes Zeitalter hat seine Substanz. Und seine 
Pappnasen. In Zürich heissen die Roni. Eigent-
lich müssten sie ja Rennie heissen. Immer parat. 
Immer am Liefern. Luegsch? Da kann man schon 
mal sauer werden. Wobei Rennies harmlose Fäl-
le sind. Teilzeit-Saure, die bei Bedarf ein Tablettli  
lutschen. Zur Schonung der Schleimhäute den 
kurzfristig verrutschten pH-Wert ein bisschen 
ausbalancieren. Amateure. 

              Richtige Säure frisst Schleimhaut zum 
Frühstück und macht sich dann an die Magen-
wand. Wenn die in Fetzen hängt, hilft nur noch 
grobes Geschütz. Dann fragt man den Apothe-
ker nach selektiven Protonenpumpenhemmern. 
So heisst das Zeug im Fachjargon, für chronisch 
Übersäuerte klingt es wie Poesie. Selektive Pro-
tonenpumpenhemmer. Die widerstehen der sau-
ersten Säure. Flutschen unzersetzt durch den 

Säureattacke
reto aschwanden

Bauch und drehen dann dem Ranzen vom Darm 
aus den Saft ab. Bis vor ein paar Jahren gab’s die 
nur auf Rezept. Aber Prohibition bringt ja nix. 
Ausser vielleicht bei LSD. Der Volkskörper soll 
nicht aufstossen. Weder die Türen der Wahr-
nehmung und schon gar nicht sauer. Aufstossen 
riecht nämlich nicht nur nicht gut. Vor allem 
fühlt es sich an wie ein Herzinfarkt. Ernsthaft. 
Natürlich nicht so ein beiläufiges Bäuerchen, 
wie es Rennies nach dem dritten Sprint auf dem 
Kies durchgehen lassen. Sondern das, was der 
Mediziner Reflux nennt. Reflux bedeutet, dass 
der Schliessmuskel im Arsch ist. Also nicht der 
im Arsch. Sondern der unten an der Speiseröhre. 
Schliesst nicht und drum fliesst Magensäure kör-
peraufwärts. Gsehsch? 

              Beim ersten Mal dachte ich echt: Jetzt 
bist du dran. Notfall, Herzoperation, Bypass. 
Die Diagnose Reflux klang dann vergleichswei-
se harmlos. Führt bloss zu verätzter Speiseröhre 
und Magengeschwüren. Irgendwie beruhigend. 
Meinsch? Erwach du mal mitten in der Nacht, 
weil stechende Schmerzen Brustkorb, Hals und 
Kiefer und beide Arme bis in die Fingerspitzen 
verkrampfen. Oder lieg wach, weil das Kopfteil 
so hoch eingestellt ist, dass du fast stehst im 
Bett, damit die Bauchbrühe nicht deine Kehle 
hoch kriechen kann. Immerhin startest du da-
durch ungesäuert in den Tag. Und übermüdet. 
Auf nüchternen Magen darfst du natürlich kei-
nen Kaffee trinken, und dann kommt garantiert 
so eine Pappnase ums Eck, bei deren blossem 
Anblick die Protonenpumpe anspringt. Mensch, 
machst du mich sauer.

Lange schluck ich das nicht mehr.  
Pass bloss auf. Ich kann auf Kommando kotzen.  
Im Fall. Kurz in die Hocke und gleich wieder  
hoch und schon hust ich im hohen Bogen. 
Golden Shower war gestern. Jetzt gibt’s sauren 
Regen. In your face, Arschloch.

        ~



- 45 -

e s  g e h t  u n t e r  d i e  H a u t

D a v i D  b i e n z

Abriss, Umbau, Neubau. Der Stadtteil Zürich-West 
wird operiert. Ausser für die Bauarbeiter heisst es: 

zutritt verboten!  
Die Baustellenwand zieht sich um die Areale wie 
eine schützende Haut. Sie schützt vor Diebstahl, 

Vandalismus und Gefährdung des Eindringlings. Wer 
die Schutzwand überwindet, tut es auf 

eigene Gefahr, der Lohn sind ungewohnte Einblicke 
auf die flüchtigen Szenerien der Bruchstellen. Die 
Sicht wird frei auf das, was den Bau im Innersten 

zusammenhält.
-

Betrachtung:
Jean-Luc Delacrue

⁄
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Dreht 
sich

 einem
 Der

 magen
 um,
hilft

 eventuell
 ein

 KopfstanD.
-

Sunil Mann

Wer Gift 
und Galle speit,  
sollte sich  
WeniGstens  
anstandshalber  
die hand vor den 
Mund halten.

∏

S u n i l  M a n n
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Valérie nimmt ihre Kaffeetasse in beide Hände. 

Hält sie, als bräuchte diese bestimmte Stelle im 

Kopf, dort wo das Gedächtnis haust, die Wärme, 

um zu funktionieren.

«Er brach früh die Schule ab um auf dem Bau-
ernhof seiner Familie zu helfen. Seine Mutter 
war Alkoholikerin. Ich glaube, seine Eltern wa-
ren getrennt – jedenfalls war nie ein Vater dort. 
Aber seine Mutter – sie war eine sehr liebens-
würdige und lustige Frau. Sie tanzte und sang 
Folklore; wiedererweckte alte Lieder. Im Dorf 
lachte man viel über sie, weil sie sich immer ko-
misch benahm, wenn sie betrunken war.»
Es ist eine Unart des Gedächtnisses, seine tiefs-

ten Schneisen mit traurigen Erinnerungen zu 

schlagen. Ungerade, eigene Regeln zu befolgen. 

Lückenhaft und Präzise. 

«Marco war sehr ernsthaft. Er hatte viel Arbeit 
auf dem Bauernhof. Weisst du, dort lebt man 50 
Jahre in der Vergangenheit. Man mäht die Felder 
mit… une faux.» Ihre Hand verlässt die Tasse, 

findet zum Stift, zeichnet hastig. Ruht. Beginnt 

von neuem. 

Eine Sense. Dann ein unförmiger Kreis, darin 

zwei Kreuze. Das Tal?

«Es gibt dort nur wenige Bewohner. Die nächste 
Stadt ist weit entfernt. Hier wohnte Marco.» Der 

Stift findet zu einem Kreuz. Verweilt. Wandert 

weiter zum nächsten. «Und hier lebten meine 
Grosseltern, bevor sie mit meinem Vater in die 
Schweiz gingen. Das Haus gehört uns noch im-
mer. In den Sommermonaten waren wir viel dort 
und sahen ihn den Berg hinauf und herunter 
rennen.» Ungezähmte Linien wandern durch 

den Kreis.

«Er war ein guter Läufer. Il courut avec le hotte 
pleine. Er wollte Bergläufer werden. Da haben 
sie es dann festgestellt.» >es<. Mein Kugel-

schreiber zirkelt um die beiden Buchstaben, 

      Kratzender Bleistift auf Pa-

pier. Schwarzgrau auf Weiss. Strich um Strich 

ergibt sich das Bild. Eine Waagerechte, darauf 

gestützt eine Senkrechte, umzingelt von zitt-

rigen Bögen. Der Stift kommt zur Ruhe, fällt. 

Valérie blickt auf, versichert sich mit einem 

Lächeln, dass ich ihr noch folge. Sie tippt auf 

die Zeichnung, wartet auf meine Reaktion. Ich  

nicke, beginne mit dem Kugelschreiber in mei-

nem Notizbuch ihren Bewegungen zu folgen.

Wir sitzen uns müde am Frühstückstisch ge-

genüber. Die Sonne hat ihren aussichtslosen 

Kampf bereits am Morgen aufgegeben. Künst-

liches Licht glitzert in zwei Schüsseln mit 

durchweichten Cornflakes, verfängt sich im 

Dampf einer Kaffeetasse. Weit weg erscheint, 

was sich vor mir auszubreiten beginnt. Kleine 

Zeichnungen auf losen Blättern. Ein unförmiger 

Kreis, darin zwei Kreuze, ungezähmte Linien. 

Daneben Satzteile, ohne Zusammenhang. Frag-

mente einer Landkarte des Gedächtnisses. Von 

der Kindheit geteilt zwischen einer modernen 

Stadt in der Westschweiz. Dem Ort, wo der All-

tag die Wochen vorantrieb. Und einem Dorf in 

einem entlegenen italienischen Tal. Der Platz, 

wo die schulfreien Monate wie Jahre erschienen.

Wo er lebte. Marco.

«Er war sehr geduldig mit meiner Schwester 
und mir. Wir hatten Ferien und wollten immer 
mit ihm spielen, doch er hatte kaum Zeit. Er war 
vielleicht acht Jahre älter als ich, etwa sech-
zehn, aber arbeitete wie ein Erwachsener. Er 
war immer sehr erwachsen.» Die Zahlen finden 

den Weg auf das Papier. Eigenartig, wie fern 

sich fünfzehn Jahre in ihrer Erzählung anhören, 

wie alt die Erinnerungen einer jungen Frau klin-

gen können. Wie sehr die Zeit sich ihre eigenen 

Massstäbe schafft. 

Bruchstücke der Bedeutung und Erinnerung schlägt einen Bogen zum oberen Rand des Pa-

piers, umkreist zwei andere Wörter, versucht 

dem Ungesagten eine Form aufzuzwingen. >Or-

gane. Spiegelverkehrt<. Das ist es. Eine angebo-

rene Besonderheit der Anatomie. Ein kleiner 

Twist im Genstrang, eine kleine Fehlfunktion. 

Entscheidende Kleinigkeiten im Spiel des Zu-

falls. Fünfundzwanzigtausend zu Eins. 

Damit begannen wir. Der Ausgangspunkt. Hier 

und immer.

«Glaubst du, dass Menschen, deren Organe 
verkehrt herum gewachsen sind – glaubst du, 
dass diese anders denken und fühlen?» Valérie 

schaut nicht auf, die Frage fällt aus ihr heraus. 

Unzufällig. Eine vorsichtige Geste, ein Ertas-

ten der Möglichkeiten. «Vielleicht, wenn dein 
Herz nicht auf der linken, sondern auf der rech-
ten Seite ist… vielleicht ist es auch anders mit 
dem Gehirn verbunden. Weisst du, das sagt man 
doch: Die rechte Gehirnhälfte ist Emotion, die 
Linke raison.» Der Stift ruht. 

«Ich glaube… deshalb konnte er nur sachlich lie-
ben, aber war sonst so emotional im Denken.» 
Ihr Augenpaar findet meines, wartet, sucht. Ver-

stehst du? Womöglich beginne ich. 

Es ist ein Gedankenexperiment. Das Gehirn, ein 

Rätselwerk. Mit Arealen, die sich unterschied-

lichen Aufgaben widmen. Zuständigkeiten. Mit 

einer spiegelverkehrten Steuerung. Links für 

rechts, rechts für links. Und irgendwann die 

Zuweisung von Funktionen. Emotion und Ratio. 

Der Glaube an Ordnung. Die Suche nach Erklä-

rung. Für was? 

Den Menschen, seinem Inneren, seinen Unmög-

lichkeiten, dem Verborgenen.

◊

C a r m e n  B eye r
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Woher stammt 
die redeWendung 

'Jemandem 
ist eine Laus über 

die Leber geLaufen?'
A

Die Redensart, in der Mundart «öppis 
isch im über d Läbere gchroche», mit der 
Bedeutung «jemand ist schlecht gelaunt, 
ärgert sich über jede Kleinigkeit» ist seit 
dem 16. Jahrhundert belegt. Uns ist heute 
nicht mehr einsichtig, weshalb eine leichte 
Irritation der Leber unsere Gemütsver-
fassung beeinträchtigen sollte. Aber von 
der Antike bis in die frühe Neuzeit galt die 
Leber als Sitz der Gemütsbewegungen. 
Der Orientalist Johann David Michaelis 
(1717-1791) erklärt, bereits zu Beginn un-
serer Zeitrechnung sei die Leber für die 
Hebräer «der Sitz der Affecten» gewesen. 
Und im 17. Jahrhundert schreibt der Dich-
ter Paul Fleming über die Augen seiner 
Geliebten: «Von euch zeucht Amor ein 
und aus in meine Leber, als sein natür-
lichs Haus.» Heute käme man wohl nicht 
gut an, wenn man einer geliebten Person 
sagen würde, man trage sie in der Leber. 
Auch der Kummer «frisst einem an der 
Leber» oder «truckt eim s'Läberli ab». 
Wer keine Hemmungen hat «spricht frisch 
von der Leber weg». Obwohl wir heute 
das Herz, den Blut pumpenden Muskel, 
als symbolischen Sitz der Gemütsbewe-
gungen betrachten, bringen wir sie in den 
Redensarten immer noch mit der Leber in 
Verbindung.

Wenn uns etWas zu 
schaffen macht, 

so geht uns das an 
die nieren. Wieso 

gerade die nieren?
A

Auch die Nieren galten im Mittelalter 
nicht nur als Sitz der Gemütsbewegun-
gen, sondern vor allem als Sitz des Ge-
schlechtstriebs. Deshalb wurden sie dem 
ertappten Ehebrecher manchmal heraus-
geschnitten. Doch können sowohl die 
Nieren als auch das Herz einfach das In-
nere eines Menschen bezeichnen, seine 
Lebenskraft, seine Gesinnung. Deshalb 
wird im Psalm 7,10 der gerechte Gott, 
«der du auf Herz und Nieren prüfst», 
angesprochen. Der Reformator Martin 
Luther schrieb «meyne Nieren sind fro» 
und meinte damit, dass er fröhlich, dass 
ihm zum Lachen sei. Andererseits kann 
man «jemandem die Nieren quetschen», 
wenn man ihm hart zusetzt. Einer dum-
men Person konnte man im alten Basel 
«dummi Niere» sagen. Das alles zeigt, 
dass die Nieren sozusagen als pars pro 
toto den ganzen Menschen oder den 
fühlenden Menschen bezeichnen konn-
ten. Deshalb geht einem sprichwörtlich 
noch heute an die Nieren, was einem 
nahe geht. 

WeshaLb sind 
die meisten 

redeWendungen, 
die sich auf organe 

beziehen (an die 
nieren gehen, 
auf den magen 

schLagen, die Laus, 
die über die Leber 

Läuft), negativ 
behaftet?

A
Diese Frage ist nicht ganz einfach zu beant-
worten. Einerseits ist es das Äussere, das 
den Menschen kennzeichnet und zu ei-
nem unterscheidbaren Lebewesen macht. 
Am Herz, an der Leber, an der Lunge oder 
an den Nieren können wir niemanden er-
kennen, denn drinnen sind wir alle einiger-
massen verwechselbar. Alle Kennzeich-
nungen, seien sie positiv oder negativ, sind 
deshalb an das Äussere eines Menschen 
geknüpft. Oder anders gesagt, zum Indivi-
duum werden wir durch das Äussere. Das 
Innere kommt meist nur bei Schmerz oder 
Krankheit ins Spiel und bleibt, da wir es 
nur spüren, aber nicht betrachten können, 
vage. Anders gesagt: Herz, Lunge, Leber, 
Niere sind so lange kein Thema, bis sie 
nicht mehr funktionieren, wie sie eigent-
lich sollten. Über Organe, kamen sie zur 
Sprache, hatte man meistens zu klagen, 
beim Doktor oder Heiler. Redensarten, 
die Bildergalerie der Sprache, haben eine 
lange Lebensdauer und überliefern uns 
eine Sichtweise auf unser Inneres, die 
noch nicht von der modernen Medizin 
ausgeleuchtet war. Deshalb haben sich 
wohl vor allem negative Redensarten mit 
unseren inneren Organen verbunden.

3 Fragen an 
Christian Schmid, 
Dialekt- und Sprachforscher

N a c h g e f r a g t  v o n  S a b i n e  S c h w e i z e r

›
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D̃ IE
RANKEN

DER 
SEELE

˜- K a p i t e l  2 -

◊◊

D e r  S i n n  D e S  L e b e n S ?
G a n z  e i n f a c h !

i S t  D a S  n i c h t. . .

◊

andrea  Kel ler
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der zürcher obdachLosenpfarrer, 86, 
über die heimat der seeLe.

-
aufgezeichnet von bruno bötschi

«Der Seele bin ich überall 
begegnet.»

«Wir sollten nicht fragen, wo die Seele wohnt, sondern den Menschen als Ganzes wahrnehmen. 
Im Alten Testament (Genesis 2,7, die Schöpfungsgeschichte) gibt es den schönen Satz: Gott 

hauchte dem Menschen seinen Atem ein und so wurde dieser zur lebendigen Seele.»
«Ich bin nicht Saalsorger oder Seelsarger. Ich bin Seelsorger.»

«Bei der Seelsorge geht es nicht um die Sorge der Seele des Menschen, sondern den Menschen 
als Seele.»

«Karl Marx sagte: ‚Der Mensch verdankt sein Leben nichts anderem, als sich selber.’ Wenn du so 
denkst, kannst du von der Seele nicht viel erwarten.» 

«Auch wenn wir durch unzählige Sozialbüros marschieren würden, hörten wir kaum je den Satz: 
Stimmt, der Obdachlose Jimmy hat nicht eine Seele, sondern er ist eine Seele. Darum behandle 
ich ihn auch so. Wir Menschen müssen umdenken. Wir dürfen nicht defizitperspektivisch den-

ken. Der andere ist nicht weniger wert als ich, sondern mindestens gleich viel.» 
«Mit dem Mitmenschen auf Augenhöhe zu sein, ist wichtig. Und zu spüren: Mein Gegenüber ist 

nicht nur Fleisch, er ist eine Seele.»
«Man kann die Seele durch die Sprache heilen, durch Gespräche unter vier Augen. Manchmal findet 
man den Zugang zu seinem Gegenüber nicht – auch wir Pfarrer nicht. Weil wir den Bedürftigen auf 
einen hochnoblen Sessel setzen und ihn Formulare ausfüllen heissen, statt ihm zuerst den Bauch 

mit einem Kaffee zu wärmen.»
«Ich bin seit 1956 Pfarrer und habe bis heute, wann immer ich konnte, vor den Abdankungen in 
die Särge geschaut. Ich glaube, der Tod ist radikal. Ich glaube nicht an die endlose Philosophiere-

rei. Wenn der Tod sein soll, ist er im Diesseits total.»
«Während meiner Arbeit im Aidsspital habe ich immer wieder Menschen auf dem Sterbebett  
lächeln sehen. Was nach dem Tod ist? Wenn ich als Toter in der Hand von Jesu Christi bin, 
also lebendig tot, sind wir in Gottes Hand. Gott ist nicht ein Gott der Toten, sondern ein Gott  

des Lebens.»
«Die Seele ist nicht stärker als der Herrgott. Er kann sie nehmen und kann sie auch wieder geben, 

durch die Auferstehung Jesu Christi.»

†
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Man hat ja als Kind der westlichen Hemisphäre un-
gezählte, unzählige, wirklich unmöglich zu zählen-
de Möglichkeiten zur Selbstbespassung, man kann 
einfach einmal in seinem Zimmer – hat man nur 
eines oder hat man das eine sogar zu teilen mit ei-
nem anderen Teil des Familienkörpers, ist man ein 
Armes, da schämt man sich in der Schule schon fast, 
denn dann gehört man einer dubiosen Kaste an, die 
nicht viel hermacht, man sähe auf Familienfotos 
sofort: Dort riecht es nach ungewaschenem Haar, 
im Zimmer der Eltern ständig nach Kopulation, 
die Cholesterinspiegel sind tendenziell hoch, ab-
geschnittene Fussnägel drängen sich aneinander 
unter dem Waschbecken im Bad. Nun eben ist dem 
Kind der westlichen Hemisphäre ein verschwom-
menes Feindbild zur Seite gestellt, Fahndungsbilder 
haben alle Farben oder keine.
                Weil nämlich das Kind der westlichen He-
misphäre vom verschwommenen Feind zur Identi-
tätsstiftung hochgradig abhängig ist, und Identität 
hat einige grundlegende Rattenschwänze: Die Iden-
tität ist von aussen her erkennbar, also braucht man 
zuzüglich mehr Kapital, um dieses Aussen möglichst 
repräsentativ gestalten zu können (man kann näm-
lich auch mit dem Aussen das Innen aufwerten), um 
damit möglichst gehaltvolle / vielversprechende 
Verweise auf das Innen entstehen lassen zu können, 

das Aussen ist das Aufschlussreichste, was ein Kind 
der westlichen Hemisphäre besitzt, doch auch das 
ist wieder nicht ganz so schicksalslos, weil ein anre-
gendes Aussen verlangt Zeit sowie das Aufwenden 
von Kapital. Diese beiden bedingen einander und 
werden miteinander nicht günstiger. Des Weiteren 
ist das Kapital nicht nur positiv besetzt, sondern zu 
einem gewissen Zeitpunkt im Leben des Kindes der 
westlichen Hemisphäre tritt nämlich eine Erkennt-
nis, der folgenden nicht unähnlich, in sein Bewusst-
sein: Es gibt etwas, das macht die Herzen trüb und 
die Launen schlecht, es macht die Armen dick und 
die Reichen säuert es an (beziehungsweise schreibt 
es ihnen diesen stets unbeteiligten, zeitweise unver-
hohlen dämlichen – weil derart stoisch und passiv – 
Gesichtsausdruck vor. Da gibt es eben dieses Etwas, 
das kann das. Ein Verursacher, der unumgänglich an 
vorige Beobachtung gebunden ist. Man nennt ihn 
Geld, man nennt es Geld, dieses etwas, man soll es 
nicht in den Mund nehmen (erste Lektion für ge-
wöhnlich bezüglich Geld für ein Kind der westlichen 
Hemisphäre: BLOSS NICHT IN DEN). 
                Einhergehend in den Kopfinnereien des 
Kindes der westlichen Hemisphäre: Es ist etwas, 
was man aus Automaten ziehen kann und es kann 
furchtbar viele Launen auslösen, es kann ja gar eine 
Klaviatur im Menscheninneren bespielen, dass ei-

** *

In  ZeIten 
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eInIge eInsIchten 

eIner 
9-JährIgen

*

-
K A T J A  B R U N N E R



- 64 -

D i e  R a n k e n  d e r  S e e l e

- 65 -

D i e  R a n k e n  d e r  S e e l e

nem Kind der westlichen Hemisphäre bald schlecht 
wird (ob der ganzen Aneignungsmöglichkeiten, die 
so in seiner Umwelt rumschwirren, die permanent 
schreien, genutzt zu werden). 
                Man soll es nicht in den Mund nehmen, 
das macht doch misstrauisch, nimmt man doch al-
les gerne in den Mund, was man irgend auffinden 
kann, das macht doch den Reiz von Esswaren aus, 
auch von Ausdünstungen, das sind die Attraktionen 
der Fütterungszeit, dass man da im Mund alle Hän-
de, also alle Zähne voll zu tun hat, dass die ganzen 
Innereien eine Beschäftigung erhalten, damit da 
eine Energie ist im kleinen Menschenkörper, die ihn 
verpflichtet, aufopferungsvoll nach weiteren Aneig-
nungsmöglichkeiten zu schauen.
                So und was aber für das Kind der westli-
chen Hemisphäre noch alles keine Rolle spielt, denn 
es sitzt jetzt ja noch in seinem BEVOR, in seinem 
Zimmer, das ist ein Zimmer, das ist ein Schloss im 
Zimmer, das Zimmer, nun ja, das kann man auch 
zuschliessen, dann ist es verschlossen, dann wäre 
das Kind halt im Zimmer drin und könnte sich nicht 
befreien ausser durchs Fenster und da fiele es hin-
aus und dem Boden entgegen, der ist vielleicht as-
phaltiert oder vielleicht gar grasig, weil da ist ein 
Garten, oder eine Veranda. Mit grosser Wahrschein-
lichkeit landete es weich, auf Stofftieren, auf puren 

Fluten von Polyester, Nylon, es nähme ein Bad in 
Krebserregern, die von anderen zusammengesetzt 
wurden, Kinder ähnlichen Alters, irgendwo anders 
lebend in 17-Stunden Schichten, noch so ein dif-
fuses Feindbild, Feindpassfoto, noch so eins, noch 
so ein bisschen zertifizierte Empörung, noch so 
eine Träne geweint und jetzt dipl Gutmensch, nun 
müsste es abspringen, das Kind der westlichen He-
misphäre, wie um einen Kopfsprung zu machen, das 
Kind, dann würde es an der Veranda vorbei auf den 
Grasboden, so oder so anders könnte man sich das 
vorstellen. Nun müsste es den Kopfsprung wagen, 
es trägt bestimmt ohnehin einen Helm, das ist eine 
weitere Eigenschaft, an denen man sie erkennen 
kann, die schlafen in Helmen.
                Aber nein, so ist es nicht, dort ist es nicht. 
Es klettert auf kein Fenstersims, es steckt sich gera-
de etwas, das entfernt an ein Bein erinnert, in den 
Mund, versucht damit, die Zahnzwischenräume zu 
putzen. (Zur Bespielung des Spielzeug ist ihm ei-
gentlich zu langweilig, mittlerweile, also probiert es 
mal die Körpereingänge aus.)
                In dem Zimmer sind eben jetzt Puppen, 
andere Spielgefährten, einfach jene Gegenstände, 
die das Kind bitte doch bitte so lange als möglich 
vor Erkenntnissen schonen sollen, denn dann wäre 
schnurstracks die Erkenntnis da, dass es doch kei-

nen gäb, gegen den zu rebellieren Sinn machte. Klar, 
könnten sie ein faules Ei an eine Wand werfen, die 
die Aussenbemauerung einer Bankfiliale bildet (mit 
etwas Wurfglück und Hartnäckigkeit würde man so-
gar das Emblem treffen), klar könnten sie Münzen 
die Toilette hinunterspülen, um dann zu realisieren, 
dass der Wassersog ziemlich stark sein muss, um so 
ein Münzlein in die Kanalisation zu transportieren 
und vor allem, was macht es da, in dieser Kanalisa-
tion? Rosten? Dann muss man die Filter in den Klär-
anlagen nochmal feiner einstellen. Klar könnten sie 
derb uninspirierte Texte, diesem nicht unähnlich, 
verfassen. Es hilft wenig, wenn überhaupt. (Zu der 
Schwierigkeit, ein Feindbild auszumachen, kommt 
dann die simple Lösung: Man wende sich gegen sich 
selbst, das bedeutet im Grunde genommen bloss 
Verleugnung und irgendwann vergisst man auch, 
wer man hätte werden können.)
                Nun, wie gesagt will man die Kinder von 
solcherlei Erkenntnissen lange Zeit schützen, das 
ist sowieso beliebt, das Schützen, in so ein Wort 
passen auch viele Handlungen hinein, es ist so ein 
grosses und biegsames Wort, es hat einen gigan-
tischen Bauch, dieses Wort, es ist fettleibig gewor-
den und auch praktisch, da vor irgendetwas immer 
geschützt werden muss, jetzt, wo die Feindlichkeit 
allem innewohnt. Schützen will man die Kinder vor 

Aktionismus erst recht, man will ihnen bedeutsam, 
nachhaltig und mit ruhiger Hand + Gewissen zu ver-
stehen geben, dass dies Faktoren, Teil, Teilesteile 
ihrer Leben sind, die sie nicht zu berühren haben, 
das hat eine ähnliche Bewandtnis auf sich, wie mit 
den Sexspielsachen der Eltern, die lässt man in der 
Glasvitrine im dunkelverhangenen «Bastelkeller». 
Deshalb schaut man, dass die Kinder an andere Ge-
danken gar nicht rankommen als an: Wie soll ich das 
Pony hinstellen, damit sein Schwanz schön glänzt 
im Lichte? Am besten achtet man auch darauf, dass 
sie, wenn möglich, nicht lesen und stets mindestens 
zwei Quellen von Lärm gleichzeitig ausgesetzt sind. 
Alles andere förderte Betätigungen, die sich nicht 
sofort in den Geldfluss einspeisen liessen und das 
gilt es tunlichst zu vermeiden, deshalb lernt man 
früh, was es bedeutet, Hülle zu sein, wie gesagt, ist 
das wichtigste, die Reinheit der Haut soll von aus-
sen erdenken lassen, man glänze an den Innereien, 
ach was, man sei so rein, dass Verdauung über-
flüssig geworden sei, dass Essenseinnahme nicht 
mehr vonnöten sei, dies gleichermassen die putzig 
kleinen Zeitgefährten, puffige Hündchen mit Herz-
schlag und simulierter Körperwärme, ausgereiztes 
Kindchenschema, groteske Ponys in Regenbogen-
farben, harpunierte Tiefseetaucher, usw. So oder so 
ähnlich geht das meistens.

U



GROSSMUTTER 
WARUM 
BIST DU I (EHEN GEHEN)
- Dass es sinnfrei gewordene Unternehmun-

gen seien
- dass es besser sei, aufrecht zu leben statt auf 

Knien zu sterben
- hier und da mal und überhaupt raus aus der 

Mühle, man habe eine Gewissheit in sich, die 
sässe unter dem herzen, die breite sich so 
schräg in den Magen aus, die Gewissheit, ach 
was, da gibt’s nichts mehr zu holen

- sagt sie sich das
- aber eben den entscheid zu tragen in seiner 

endgültigkeit
- den gibt’s ja für sie nicht mehr zu tragen
- stimmt
- wo man ja auch schon viele Jahre eingetra-

gen ist, bei denen, in der Kartei
- jetzt, wo der Mann das zeitliche gesegnet
- jetzt eben erst?
- nein, ach was, länger schon, so länger schon, 

dass sie gar nicht mehr weiss innerlich: Wie 
war das schon wieder mit dem fleck im blau 
des linken auges, dass da einer war, wusste 
sie, aber nicht mehr wie der aussah,

 auch nicht mehr, wie sich die haut anfühlte, 
wie fühlte sich diese haut an, gottverdammt, 
wo war die rau gewesen, wo fein,

 aber Salbei kaufte sie manchmal für ihn oder 
Schweinsleber

- auf der sie dann zögerlich kaute, 
- mochte sie Schwein überhaupt?
- bestimmt

- dabei versuchte, auf einem notizblock die 
form des flecks zu rekonstruieren

- entschuldige mal, die hat sich doch in keinen
- sag doch gleich sie wär lustgewandelt im bo-

tanischen Garten, hätte die Veilchen gestrei-
chelt, die er so gerne ansah, ein bisschen 
davon abgezwackt und dann permanent ge-
rufen: Ach Mond du Wunde der Nacht hätte 
unter dem Mäntelchen eigentlich gar nichts 
angehabt, so ausreisserin aus dem alters-
heim Dementia 

- wie hiess es noch mal?
- na, die wusste, der war ein starrsinniger 

zeitgenosse gewesen, immer schon, bei allen 
Stationen, an denen der Lebenszug hält

- entschuldige bitte
- ganz ruhig war er nämlich geworden in den 

Stunden vor 
- wo so der tod so kratzte an der tür, den 

Schnabel wetzte am türrahmen, da so Kotz-
geruch, Schweiss, nein angstschweiss, mit 
nichts abgeklärtem heisst man den willkom-
men, da wird man Stand-by und vom Stand-
by in den Stuhl gedrückt oder die Liege, 
chaiselongue was auch immer, wenn einer 
vom alter runtergeholt wird, dann ist das 
immer nochmal ganz viel Passivität vor dem 
ableben, der hat da ewigkeiten auf etwas zu 
gelebt und irgendwann, ab und zu, wird’s 
ein ableben, dann kriegt er nochmal vermit-
telt, was das bedeutet, ganz viel ruhe, ganz 

reingedrückt in die Liege, ganz vehement 
beschwert erstmal der atem geht ganz lang-
sam, der hechelt so furchtbar langsam daher, 
dann die Glieder wie Jahre nicht mehr geölt, 
dann die Schwere, bleischwere hinunter ins 
Wasser ziehst, als allererstes merkt man 
das an den zahnwurzeln, wenn’s ende naht, 
der weiss, noch sieben Luftbläschen hab ich 
noch, dann ruft sie die tochter an

- sagt, du, der glaubt, er stirbt bald, noch sie-
ben Luftbläschen, sagt er

- eben Mund schon zu Mund schon auf immer 
zu, man kann noch fragen, na, was hechelst 
du da noch was grummelst du noch daher, 
man kann sagen, was strömt da noch aus dir 
raus, aber 

- verstehen tun wir dich nicht, nein, was wir 
verstehen dich nicht

- sie am telefon zur tochter, den hörer rechts 
eingeklemmt zwischen Schulter und Kinn, 
steht am fussende vom bett, in dem er liegt: 
Du, das ist noch eine frage von Stunden, 
komm doch vorbei, was ich jetzt mach, na, 
ich geh heim

- tatort schauen
- ja, wahrlich
- ab ins Pyjama, das Gesicht ein bisschen mil-

de, schon bald erlösung von seinem Weg-
gang, der soll mal weggegangen sein

- drei tage nach seinem ableben, welches 73 
Minuten nach ende der Übertragung von  

tatort in einem rückenfreien Schlüttchen, 
zwei Kathetern und schon wieder getrock-
netem Urin an der innenseite der Ober-
schenkel, stattfindet

- sein ehrwürdiges letztes Wort
- Lavabo
- hat keiner gehört
- drei tage nach dieser während drei Stunden 

unbemerkt von Statten gegangenen Sterbe-
veranstaltung 

- wer hat ihn denn gefunden?
- na, die tochter
- hat sich am nachtbruder vorbeigeschlichen
- die tochter, die irgendwann auch ein Men-

schenwesen rauspressen würde, von den 
Schmerzen rein in die Ohnmacht, deshalb 
Kaiserschnitt, diejenige jedenfalls, die sich 
irgendwann, Jahre später, selber schon fast 
in der Menopause, ein Kind aus dem Unter-
leib rausschnipseln lassen würde und den-
noch oder erst recht entschiedenermassen 
erstaunt war, dass man ihr ein flaumiges 
Wesen in die hand drückt, das ihr jetzt an-
gehört, das hat sie dann mit Langeweile und 
einer ansehnlichen postnatalen Depression 
zu beantworten gewusst

- wie auch immer, die findet ihn dann, das eine 
auge hat sich geöffnet

- klappt sie's ihm zu
- ja
- Geht
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Der Sommer war vorbei. Trotzdem war die Bar draussen 

voller als drinnen. Denn alle wollten rauchen. Wir auch. 

Rauchen ist gar nicht gut für die Innereien, dachte ich. 

Nicht gut für den Magen, nicht gut für die Lunge. Rauchen 

ist tödlich. Steht aussen auf der Packung. Aber Verpackung 

lügt. Das ist ihr Job. Innereien erzählen die Wahrheit.

                Mein Freund Vijay starb letzten Februar. Er hat 

viel geraucht, wurde trotzdem 72. Als Hindu wurde er 

brandbestattet. Ich war der einzige, der vor dem Hochofen 

stand. Es war heiss in diesem Raum im Februar. Ich sagte 

"tschüss, poochi" und das Feuer nahm ihn mit auf die Rei-

se ins  Nächste. Als ich mich umdrehte, entdeckte ich ein 

Ikearegal, das mit allerlei Kunst bestellt war. Antike Arte-

fakte dachte ich. Doch als ich näher trat, weil direkt neben 

dem Regal der Wasserspender für die Krematoriumsbesu-

cher stand, sah ich, wobei es sich bei der Kunst wirklich 

handelte. Es waren Hüftgelenke, künstliche Kniescheiben, 

Schrauben, Nägel und sogar eine Operationsschere war 

dabei. Es waren die Überbleibsel, die der Hochofen wieder 

ausspuckte. Das Hiergebliebene. Innereien, die letzten En-

des doch nicht zu uns gehören, obwohl sie ein halbes Le-

ben lang Teil von uns waren. Im Jenseits ist eben kein Platz 

für ein Hüftgelenk aus Titan, dachte ich mir. Und ich frag-

te mich, ob diese Operationsschere nicht eventuell sogar 

ein Beweisstück sein könnte. Wie ironisch wäre das, wenn 

gerade diese Schere jemanden das Leben gekostet hätte 

und nun in dieser Ausstellung liegt? Die Wahrheit ist eben 

auch eine Innerei. Man nähert sich dem Kern einer Sache, 

man gräbt tiefer, man bringt etwas ans Licht. Das Drinnen 

ist dem Draussen überlegen. 

              Nur in dieser Bar, da sind alle draussen. Sie rau-

chen, weil ihre Innereien danach schreien. Lustig, wie wir 

so ticken. Wir wollen IN sein und nicht OUT. Rauchen ist 

irgendwie OUT, da wo es eben hingehört seit der Verab-

schiedung des Kneipenrauchverbots. Die Zeiten ändern 

sich, sagt man. Ich sage: Verpackungen ändern sich. Im 

Kern bleibt alles gleich. Geschichte wiederholt sich. Und 

da sind wir wieder bei den Hindus und meinem Freund Vi-

jay, von dem keine Innerei übrigblieb.

Klar, wir legen alle Wert auf innere Werte. Die da sind: Geduld, Einfühlungsvermögen, Em-
pathie, Verständnis und blablabla. Und natürlich machen wir das völlig frei von Eigennutz. 
Einfach, weil es sich so gehört. Viele westliche, urbane Menschen haben in den letzten zwan-
zig Jahren ihren spirituellen Weg im Buddhismus gefunden. Ist irgendwie cooler als die alten 
christlichen Werte. Und vor allem geschichtlich und sexuell nicht so vorbelastet. Aber wie 
funktioniert die buddhistische Morallehre eigentlich? In erster Linie führen die Freizeitbuddhis-
ten natürlich das Karma an. Man soll nichts Schlechtes tun, weil sich das rächt. Wie man in 
den Wald ruft... etc. Nun, wirklich selbstlos ist das ja nicht. Unterscheidet sich ja nicht von der 
christlichen Morallehre, wo Der Gute Mensch in erster Linie gut ist, weil er nicht in der Hölle 
den Hintern gebraten haben will. Dann gibt's natürlich noch die Esoteriker, die in erster Linie 
gute Menschen sein wollen, weil sie sich damit ihrer Umgebung moralisch überlegen fühlen. 
Ein ganz brauchbarer Ansatz, auch wenn man sich dadurch nicht nur Zuneigung und Bewun-
derung der Umgebung verdient.

 In den meisten Fällen ist also die Motivation, ein guter Mensch zu sein, vollkommen 
egoistisch. Nicht, dass man das verurteilen soll. Unerträglich jedoch ist die Verlogenheit, die 
damit einher geht. Ehrlich spirituelle Menschen geben ihren Egoismus zu. So ist für mich der 
klarste Grund dafür, kein Arschloch zu sein und meine Umgebung gut zu behandeln, ein zu-
tiefst egoistischer, und ein absolut funktionaler: Wenn ich abends ins Bett gehe und auf den 
Tag zurückschaue, fühle ich mich einfach besser. Meine Selbstachtung ist auf dem Höchst-
stand und ich fühle mich gut. Auch ist es von grundsätzlichem egoistischen Interesse, dass es 
den Menschen gut geht, die mich umgeben. Ehrlich, wer will schon in einem Umfeld leben, in 
dem die Leute leiden oder sich schlecht fühlen? Das ist doch unerträglich, vor allem, wenn‘s 
einem selbst gut geht. Die Miesepeter machen da doch die ganze gute Laune futsch. Also 
bleibt mir nichts anderes übrig, als mich dafür einzusetzen, dass es den Leuten rund um mich 
herum auch einigermassen gut geht. Manchmal mit etwas Hilfe, manchmal mit einem freund-
lichen Wort und hie und da einfach mit ein wenig Zeit, um zuzuhören.

 Ihr seht, innere Werte und deren Anwendung haben in erster Linie mit Eigennutz zu tun. 
Und das ist gut so, sonst würde sich nämlich keiner drum bemühen.
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-  Drei tage nach seinem ableben schreibt sie  
auf ihren notizblock

-  also erst schreibt sie ein Gedicht ab, fein 
säuberlich

 Immer enger, leise, leise
 ziehen sich die Lebenskreise,
 schwindet hin, was prahlt und prunkt,
 schwindet Hoffen, Hassen, Lieben,
 und ist nichts in Sicht geblieben 
 als der letzte, letzte Punkt
 dann packt sie eine grosse tüte
 die ganzen Unterhosen rein
 die ganzen hemden rein
 die ganzen briefe rein
 die ganzen reaDer‘S DiGeSts
 noch eine tüte
 die ganze erotikliteratur
- bis auf 'bestrafe mich', den behält sie

- bringt beide raus
- wen denn jetzt?
- na, die Mülltüten
- du ich hab mir was überlegt, die schreibt viel 

eher ein anderes Gedicht hin, die schreibt:
 Es kann die Ehre dieser Welt  

dir keine Ehre geben
 Was dich in Wahrheit hebt und hält, 
 muss in dir selber leben
 dann greift sie sich einen Stift, schreibt fol-

gendes auf ihren notizblock:
 VOn Denen Die GeGanGen SinD Kann 

Man SaGen DaSS Sie WeG SinD VOn WeG-
GeGanGenen SOLLte Man nicht VieL 
haLten WeGGeGanGen Sein iSt GLeich-
beDeUtenD Mit nicht Mehr DaSein DaS  
heiSSt in Der GeGenWart nicht Mehr 
beSUchbar DaS heiSSt Wir nÖtiGen Die 

VerGanGenheit ein abziehbiLD VOn 
eineM WeGGeGanGenen zU Sein Wer 
fraGt Denn Die VerGanGenheit Wie‘S 
ihr Dabei Geht Wer fraGt Denn Die 
VerGanGenheit WarUM hÄLtSt DU Den 
KOPf hin fÜr beSchÖniGUnGen ODer 
fÜr VerLeUMDUnG Wer SchiMPft Denn 
MaL Die VerGanGenheit aUS DU SOLLSt 
PrÄziSer Sein. VOn Denen Die GeGan-
Gen SinD zU eUch SaGe ich eUer Gehen 
iSt einfach DaSS ihr GeGanGen SeiD 
Macht eUer WeGGeGanGen Sein aLS 
ihr nOch Da Wart nicht SchWieriGer. 
Wer SinD Wir Denn SchOn zU Lieben 
GeLiebt zU haben

 DaS Leben DaS DU hatteSt ich fraGe 
Dich nicht WarUM DU eS Dir SO Leicht-
fertiG haSt WeGnehMen LaSSen WO 

eS DOch DaS einziGe VOn Der SOrte iSt 
DaS Man Dir Gab 

 DU trOtteL
- in Grossbuchstaben, wirklich?
- ja, Kinderblockbuchstaben, Motorik wird ja 

nicht besser
- sie verzichtet auf eine todesanzeige, ruft 

niemanden an, seinen Petersilienstrauch 
schubst sie vom balkon, wartet auf das 
Scheppern des tontopfes, geht dann rein

- aber eine halbe Stunde später, da geht sie 
doch wieder raus, weil sie zuschaut, jetzt, 
nämlich, wie die nachbarin von unten mit 
der Kehrgarnitur zu Werke schreitet.

'

GROSSMUTTER 
WARUM 
BIST DU II (NOTIZBLOCK)
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Wann Wussten sie tief in ihreM inneren, 
dass sie schaManin sind?

Da bin ich ganz langsam hineingewachsen, das kam nicht über Nacht. Erst 
als ich mit der schamanischen Ausbildung begann, fügten sich die Puzzle-
teilchen zusammen, die Energie kam in Fluss. Auf einmal ergab alles einen 
neuen, einen tiefen Sinn.
 

Mit WeLchen probLeMen, sorgen, ängsten oder 
Wünschen koMMen die Leute zu ihnen?

Die ganze Palette: Stagnation in der persönlichen Entwicklung, Zukunfts-
ängste, Partnerschaftsprobleme, Schwierigkeiten mit dem Nachwuchs, see-
lische Probleme trotz Psychopharmaka, berufliche Stagnation, Schwierigkei-
ten, körperliche Probleme oder Erkrankungen.

sie schreiben auf ihrer Website, dass sie arbeit 
Mit engeLn und einhörnern anbieten. 

Wie darf Man sich das vorsteLLen? 
Was passiert bei der «arbeit Mit engeLn» genau?

Ich verbinde mich mit den Energien der Engel. Ohne sie kann ich nicht ar-
beiten. Das funktioniert, indem ich die Ebene wechsle, meine Wahrnehmung 
ändere und mich auf der Herzebene vollkommen öffne. Ich werde zum Ka-
nal, lasse die Energien durchfliessen und öffne mich für Eingebungen aus der 
geistigen Welt. 

das ist Mir jetzt etWas zu abstrakt. 
Was passiert in dieser zeit Mit deM kLienten? 

sieht er die engeL auch oder spürt er sie nur?
Meistens spüren die Klienten die veränderte Schwingung sofort, sie werden 
innerlich ruhiger und ausgeglichener. Schwere Energien wie Angst, Wut oder 
Trauer verringern sich. Oft nehmen die Klienten die Lichtenergie der Engel 
wahr, zum Beispiel fühlen und sehen sie das farbige Licht ihres Engels.  Bei einer 
Depression beispielsweise wird der Auslöser gesucht, werden Selbstschutzme-
chanismen angeregt und die Schwingung angehoben, mit Licht und Verbindung 
zu Mutter Erde und dem Kosmos. Die Engel helfen, den geschützten Raum wäh-
rend der Arbeit zu halten. Sie helfen, das abzutransportieren, was der Klient los-
lässt, sie sind die ganze Zeit da und geben liebevolle Unterstützung.

und Was ist Mit den einhörnern? 
bei WeLchen probLeMen treten sie 

auf den pLan? 
Sie verkörpern eine andere Ebene der Energie, 
ähnlich wie Engel, sie haben aber eine andere 
Schwingung. Auch sie geben Unterstützung, Be-
gleitung, Heilung. Sie können in allen Bereichen 
helfen. Die Schwierigkeit ist eher die, dass sie 
nicht auf allen Ebenen arbeiten. Ganz im Gegen-
satz zu den Engeln, die können überall hin. Klien-
ten, die noch sehr tief schwingen, haben norma-
lerweise noch keine Einhörner in ihrer Umgebung.
  

Wenn Wir schon bei tieren sind. 
iM schaManisMus sind schutztiere 

von bedeutung. Wie finde ich 
Mein schutztier und in WeLchen 

situationen hiLft es Mir? 
und überhaupt: 

hat jeder Mensch ein schutztier?
Sie finden Ihr Schutztier in schamanischen Reisen 
oder intensiven Träumen und Begegnungen. Sei-
ne Energie ist Unterstützung und Führung, eine 
zuverlässige Begleitung. Die meisten Menschen, 
die ich getroffen habe, hatten mindestens eines. 
Beliebt sind Adler, Bär und Wolf. Ich habe auch 
alle möglichen anderen Tiere angetroffen, zum 
Beispiel eine sehr fähige und fleissige Bisamratte, 
Delphine, Krähen, Mantas. Jedes Tier kann zum 
Schutztier werden. Es repräsentiert jeweils die 
Kraft und Fähigkeiten, die der ihm anvertraute 
Mensch benötigt.
 

Manchen Menschen genügt ein schutztier nicht, 
sie greifen auch gerne MaL zu beWusstseinserWeiternden 

drogen. ayahuasca gehört quasi in jede hausapotheke 
eines schaManen. das bLättergebräu giLt aLs Liane 

der geister und toten, aLs ranke der seeLen. 
und es scheint in Letzter zeit in Mode geraten. 

Was steckt da genau dahinter?
Da sind Sie falsch informiert. Mit Ayahuasca arbeiten nur die Schamanen 
im Regenwald (z.B. Peru, Ecuador). Vereinzelte Schüler dieser Schamanen 
bieten das weltweit auch an. Es gibt noch viele andere Substanzen, die von 
schamanisch arbeitenden Menschen genutzt werden: zum Beispiel Tabak, 
Peyote oder Magic Mushrooms. Unter kundiger Führung mit einem ausge-
bildeten Heiler und Ayahuasca wird der Zugang nach oben zur geistigen Welt 
vereinfacht. Grossmutter Ayahuasca arbeitet nicht mit jedem, sie kann auch 
schlimme Erfahrungen herbeiführen. Der Zugang zur geistigen Welt geht 
auch ohne Ayahuasca sehr gut. Ich benutze es zum Beispiel nicht.
 

hat das erbrechen nach einnahMe von ayahuasca eine 
syMboLische bedeutung, das heisst, dass das körperLiche 

innerste zuerst raus Muss, bevor das geistige innerste, 
das Wahre ich, zuM vorschein koMMen kann? 

Ja. Es handelt sich um eine Reinigung und ist üblich. Erbrechen ist nur das 
Eine, den Durchfall haben Sie vergessen, der gehört auch noch dazu.. (lacht). 
Ayahuasca ist aber nur eine Möglichkeit unter vielen, um schamanisch zu ar-
beiten. Das mit dem wahren Ich würde ein ganzes Buch füllen. Es ist ein Pro-
zess, der sich langsam entwickelt, es gibt keine Abkürzung, da helfen keine 
psychoaktiven Substanzen. Es funktioniert erst, wenn der eigene Wille bereit 
dazu ist, wenn der Zeitpunkt stimmt. Keine Droge kann einem die Arbeit an 
sich selber abnehmen.
 

die arbeit an sich seLbst kann 
ManchMaL bis in frühere Leben 

zurück gehen. Manche schaManinnen 
forschen nach, Woher eine seeLe 

koMMt, Was aLso in eineM früheren 
Leben passiert ist. gLauben sie auch 

an reinkarnation?
Ja, Reinkarnation ist Realität und unser Leben wird 
dadurch beeinflusst. Wenn sich solche Muster und 
Energien zeigen, kann man gut daran arbeiten. Ich 
mache aber keine Rückführungen, es ist für mich 
nicht von Interesse, wie der Klient früher gelebt 
hat. Wenn ich an einem «Knackpunkt» bin, dann 
nehme ich dort die Spur auf und folge ihr. Manch-
mal führt sie direkt in frühere Inkarnationen. Dann 
erst gehe ich dort bewusst in die Tiefe. Häufig ist 
die Energie von bestimmten Verhaltensmustern, 
die man einfach nicht losbringt, über mehrere In-
karnationen hinweg tief verbunden. Das muss ge-
löst werden. Natürlich nur, wenn der Klient bereit 
ist loszulassen, damit eine nachhaltige positive Ver-
änderung eintreten kann.

früher Wäre Man in der schWeiz 
aLs schaManin zuMindest schräg 

angeschaut Worden. Wie reagieren 
die Leute heutzutage auf ihren beruf, 

zuM beispieL aM eLternabend oder 
beiM quartierfest?

Man wird immer noch vorsichtig beäugt, aber eine 
Öffnung ist spürbar. Häufig und versteckt, damit 
es niemand mitbekommt, kommen zaghafte Fra-
gen. Der enge Freundeskreis, die Familie, die le-
ben damit, für sie ist das normal, das bin halt ich. 
Ein bisschen anders als “normale” Menschen. 

Wieso einhörner den Geist  
befreien

Was passiert, Wenn die geistigen innereien erkranken? immer mehr Leute sind 
aLternativen heiLmethoden gegenüber aufgeschLossen. 
die schamanin karin a. Wehrhahn über die arbeit mit engeLn, reinkarnation  
und die Wirkung von ayahuasca.

I n t e r v I e w :  C r I s t I n a  Ma u r e r

KARIN A. WEHRHAHN, wurde in chile geboren und lebt seit fast 25 Jahren in der 
Schweiz, wo sie zu Beginn ihrer beruflichen Laufbahn einen Bürojob ausübte. Mit 
der Geburt ihrer Tochter im Jahr 2000 fingen die grossen Veränderungen an. Als sie 
schliesslich ihren ersten schamanischen Lehrer (Georges Standing Bear) traf, begann 
für Karin A. Wehrhahn ein neues Leben. Heute ist sie selber als Schamanin aktiv und 
zwar in der Tradition der Q'ero Indianern aus den Anden in Peru und der Blackfoot 
Indianer aus Kanada. Mehr Infos: www.umfangen.ch. 
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spiegeLt eine 
skuLptur 

das innerste des 
steins oder das 

innerste des 
künstLers Wider? 

A
Wenn eine Skulptur vollendet ist, ist der 
Prozess der Transformation des Rohma-
terials abgeschlossen und das Innere des 
Steins als neue Äusserlichkeit sichtbar. 
Spannend ist die Art und Weise, wie das 
geplante künstlerische Projekt und das 
Rohmaterial zueinander finden. Im bes-
ten Fall macht das vollendete Werk Un-
sichtbares und Inneres sichtbar. Dieses 
Unsichtbare und Innere, also äusserlich 
noch Unbekannte, im Prozess gewisser-
massen zum Strahlen zu bringen, ist sub-
til und vom Zwiegespräch mit dem Ma-
terial abhängig. So würde ich sagen, ist 
das Innerste des Steins und das Innerste 
des Künstlers beteiligt, das Wesen des 
Neuen in Form einer Skulptur sichtbar 
zu machen. 

muss man hart 
sein, um mit 

stein arbeiten zu 
können?

A
Die Arbeit am Stein ist subtraktiv, das 
heisst: Es kann vom Rohmaterial nur ab-
getragen bzw. weggenommen werden. 
Diesen Prozess des stetigen Wegneh-
mens oder Verzichts auf Material nicht 
als Verlust oder Mangel zu empfinden, 
ist sicher eine wichtige Voraussetzung 
für die Arbeit mit Stein. Das Herausschä-
len und auf den Punkt bringen überträgt 
sich schnell auf die eigene Persönlich-
keit. Mit Zögerlichkeit und einem Hang 
zum Verschleiern lässt sich nur schwer 
unter die Oberfläche des Steins gelan-
gen. Ein gewisses Draufgängertum ist si-
cher von Vorteil, wenn es sich in heiklen 
Situationen zügeln lässt. Dank Technik 
und Steinen in verschiedenen Härten 
braucht der Bildhauer oder die Bildhau-
erin definitiv nicht «hart» zu sein. 

mit stein Wird 
für die eWigkeit 

geschaffen. 
verändert sich 

dadurch die 
persönLiche 

Wahrnehmung, 
Was zeit und die 

eigene endLichkeit 
betrifft?

A
Die Wahrnehmung der Zeit im Zusam-
menhang mit Steinen ist eine Besondere. 
Sie beginnt schon während der Arbeit mit 
Steinen. Es ist gut möglich, die Zeit beim 
Steinhauen anzuhalten. Ähnlich wie im 
Kinderspiel oder in der Meditation ist ein 
zeitloses Versinken im Moment ein Phä-
nomen, das sich fast selbstverständlich 
einstellt. Diese Wahrnehmung relativiert 
den zeitlichen Aufwand, der zur Arbeit 
mit Steinen gehört. Wenn ich jeweils ver-
suche, mir das Alter des vor mir liegen-
den Steins, das vielleicht 150 Millionen 
Jahre beträgt, bildhaft vorzustellen, er-
greift mich regelmässig eine gewisse Ehr-
furcht. Trotz Ehrfurcht auch gegenüber 
dem Aufwand zur Gewinnung der Steine 
und aller kulturellen und künstlerischen, 
steinernen Vorbildern, nehme ich mir 
die Freiheit, mit «meinem» Stein zu ma-
chen, was ich will. Diese Freiheit zeichnet 
unsere Zeit aus und ich empfinde sie als 
das höchste Gut. Bei Fragen rund um die 
Haltbarkeit von behauenen Steinen wird 
schnell klar, dass sie uns trotz Umweltbe-
lastungen überdauern. Allerdings denke 
ich, dass zeitgenössische Steinarbeiten 
bei zukünftigen Ausgrabungen keine be-
sondere Bedeutung mehr haben. In ab-
soluter Freiheit künstlerisch tätig sein zu 
können und nicht mehr im Dienst eines 
Pharaos oder Papstes zu stehen, macht 
diese Kleinigkeit wett.

3 Fragen an 
Franziska Dora, 
Steinmetzin, Bildhauerin 
und Sprengfachfrau

N a c h g e f r a g t  v o n  S a b i n e  S c h w e i z e r

›
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Verstörend intim. Betörend
Standbilder  

Körperlichkeit, Sexualität, Sehnsucht – der österre-
ichische Filmemacher Ulrich Seidl leuchtet die Men-
schen aus, wie kaum ein anderer. Sein Blick auf die 

Körper wurde mit dem des Malers Lucian Freud 
auf seine Modelle verglichen: Komposition und (Un-)

Ästhetik, verstörend, ungeschminkt, intim. Seidl 
leuchtet das Sehnen seiner Protagonisten aus, ist 

dabei Voyeur, Unhold, Provokateur, Zyniker, Humanist. 
Und wenn das bewegte Bild inne hält, wenn aus dem 
Film plötzlich ein Foto wird, eine Momentaufnahme, 

dann passiert etwas, dann passiert das... 
-

Betrachtung:
Andrea Kel ler

∏









7000 Liter BLut fLieSSen tägLich 
durch  

daS menSchLiche herz.

Kleiner, ey, lass' mich mal sehn, ich glaub 
das kriegen wir wieder hin.

Wenn doch jedes Jahr der Frühling neu be-
ginnt. Und wenn nach jeder Nacht ein neuer 
Tag beginnt, dann muss das gehn.

daS herz Befördert rund 200 miLLio-
nen Liter BLut  

während eineS LeBenS.

Für dich und immer für dich. Egal, wie du 
mich nennst. Egal, wo du heut pennst.
Ich kenn da 'ne Kur, hilft küssen nur und 'n 
Arzt brauchen wir nicht mehr.
Ein Herz, das kann man reparier'n.

Kann man 
ein Herz 
reparier‘n?

Ein Herz kann man nicht reparier'n, ist es 
einmal entzwei, dann ist alles vorbei. Da 
hilft keine Kur, da rinnen Tränen nur.

der herzmuSkeL SchLägt im Laufe 
eineS menSchenLeBenS zweieinhaLB 

miLLiarden maL.

Wie häufig schlägt dein Herz? Wie häufig 
siehst du himmelwärts? In der Schönheit 
des Moments, wenn du lachst und schreist 
und rennst. 
Ich liebe dich.
Oh, oh. Oh, oh. Oh, oh.

iSt der menSch verLieBt, SchLägt 
Sein  

herz SchneLLer.

Mit dir, das war ein Hollywood-Film. So ganz grosses Kino, ein biss-
chen James Dean. War mir gleich so verdächtig. 
Ich will in dein Herz und wenn das nicht geht, dann will ich dich 
nie wieder sehn. 

wenn der menSch LieBeSkummer hat, dann  
Schmerzt Sein herz.

Du musst auf dein Herz hören, höre wie es schlägt, wie es fleht, wie 
es schreit, höre wie es lebt, wie es lacht, wie es weint.

Zieh' dich wieder an, ich lass dich nicht mehr ran und mach dich 
doch hier nicht krumm.
 

Zusammengestellt von Bruno BötSchi – geholfen haben ihm dabei die Musi-

ker: udo Lindenberg, thees uhlmann, tim Bendzko, Andrea Berg, clowns&hel-

den, Stephan Sulke/Milva, Sido und rio reiser
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'DA 
POCHT 

DAS 
HERZ 

DARAUF
†

 - K a p i t e l  3 -
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 (Laute der Trauer verwandeln sich in Laute des 

Wohlgefallens.)

Aber diese Liebe ist doch eine schöne Liebe, 

sie ist reinlich und übersichtlich, sie passt gut 

in unser Herz hinein, man kann sie mitnehmen 

und auswringen, sie ist furchtbar unkompliziert 

und in etwa so schwer wie eine Augenklappe. 

Sie ist gross genug und schwer genug für dich 

und mich, das war doch die Idee, lieber Mensch, 

dass wir sie hätten aneinander, die schöne Lie-

be, die reinlich ist und übersichtlich und ga-

rantiert nie bulimisch, aber das war doch die 

Idee, lieber Mensch, der Vertrag, den haben wir 

mündlich geschlossen, du und ich, uns zum Es-

sen verabredet, zum Trinken, zum Schlafen, zum 

Winken, irgendwann der Vertrag, das war doch 

die Idee gewesen, lieber Mensch, diese Liebe 

ist doch eine schöne Liebe, sie ist reinlich und 

übersichtlich, sie passt gut in den Kombi hin-

ein oder auch in die Trambahn, das ist doch gut 

jetzt, dass wir die haben, dass wir die mündlich 

besprochen und in die Luft hinausgesagt ha-

ben, die schweissigen Handflächen aneinander 

gedrückt und in lauter behaupteter Erregung 

nochmal kopuliert, zu besiegeln und wieder zu 

besiegeln, das war doch die Idee gewesen, lie-

ber Mensch, dass man dann immer jemanden 

zum Anrufen hätte, dass man dann sagen kann 

oh, was ist das doch eine schöne Liebe, die wir 

hier gemacht haben, die kann man mitnehmen 

auf die Wanderung und in die Höhlen hinein, oh 

was für eine schöne Liebe, die nicht kaputt geht 

an den Kommentaren von aussen, da hat man 

sich angelächelt mit der kleinen vakuumver-

packten Liebe im Herzen und sich im Lächeln zu 

überbieten versucht und manchmal ganz dezent 

sich gefragt, wie lang das geht, bis man ein ei-

genes Schlafzimmer beantragen darf.

 Aber rundherum mit dem Herz und der 

Vakuumverpackung waren wir doch in einem Mit-

einander, das gefeit war vor dem Auseinander, 

und was ist eigentlich passiert, dass die Idee nicht 

mehr so gut war, weisst du, lieber Mensch.

d i e  e x f r e u n d e  v e r B r ü d e r n  S i c h
 -
 k a t j a  B r u n n e r

DIE EXFREUNDE VERBRÜDERN 
SICH (DIE EXFREUNDINNEN 
SIND BEREITS EINE 
KOLLEKTIVE CUNNILINGUALE 
VEREINIGUNG ZUR MUTUELLEN 
INSTANDHALTUNG DER 
VAGINALFLORA GEWORDEN)
ENKLAVE BERLIN oder „IMMER 
IM WINTER KOMMT IN BERN 
DAS MITTELALTER ZURÜCK“, 

SCHREIBT NILS IN 
EINER SMS, DIE 
SMS IST TRAURIG



Geht die Liebe 
durch den  
Magen, 
endet die 
Beziehung  
meist  
abrupt
und ziemlich  
unschön.

*

~
Sie bat ihn, frei von der Leber zu reden,

doch mit so einer Schweinerei
hatte sie nicht gerechnet.

*S u n i l  M a n n
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Die Frau am Eingang der Cotton Corner Bar begrüsst 
mich überschwänglich und hakt meinen Namen auf 

ihrer Klemmbrettliste ab. «Du darfst dir nun an der 
Bar ein Getränk holen und dann direkt nach unten 

gehen, zu den Frauen. Dort wird euch meine Kol-
legin alles erklären. Um acht komme ich dann mit 

den Männern nach». Ich muss an die schwarze Liste 
denken und dass es dafür jetzt zu spät ist. In der Bar 

freut man sich bereits auf Weihnachten. Pinguine 
und Rentiere blicken mir aus ihrer Kunstschnee-

landschaft in der Ecke entgegen. Der Mann neben 
mir am Tresen liest im Blick. Er ist zu alt. 23-35 muss 

man heute Abend sein, so verlangt es pechund-
schwefel.ch. DIE WOHL SCHNELLSTE ART EINEN 

PARTNER ZU FINDEN. DU WIRST SEHEN, DANACH 
WIRD ALLES ANDERS. Ich halte mich an meiner 

Stange fest und gehe an der Frau mit dem Klemm-
brett vorbei die Treppe hinunter. Ein grosser Raum 

mit einem grossen Holztisch, Teelichter in Sternen-
form, Weinregale an den Wänden. Am grossen Tisch 

sitzt erst eine Frau. Ich setze mich neben sie. 
Manuela*, 30, aus Wetzikon, sie arbeitet im Büro, Di-

rektionsassistentin, Industriebereich. 
Sie war kürzlich in Zürich an einem Speed-Dating-

Event, «wie hiess die Bar nochmals, etwas Spani-
sches. Es war gut, das Alter hat aber irgendwie nicht 

so gepasst, es waren viele Zwanzigjährige da.» Sie ist 
gespannt, wie es heute wird. Tamara kommt dazu, 

aus Wil SG, «bist du auch mit dem Auto gekom-
men», fragt Manuela, «wo hast du parkiert?» Die Tür 

auf der anderen Seite des Raumes steht offen, das 
Getränkelager, aufgetürmte Rivellaharrassen; vor 

dem Weinregal in der Ecke ein ausrangierter Zapf-
hahn. «Ich war noch nie an einem Speed-Dating», 

sage ich, «ich bin neugierig, ich wollte das schon im-
mer mal ausprobieren.» Tamara lächelt mich an. Sie 

auch. Wir erfahren, dass wir heute nur fünf Frauen 
sind und dass zwölf Männer kommen werden. «Das 

ist doch gut, da haben wir mehr Auswahl», meint 
Manuela. Wir lachen. «Ich hoffe der Rest von euch 

kommt noch», meint die Kollegin der Frau mit dem 
Klemmbrett. Die letzten beiden Frauen sind Freun-

dinnen, der Gutschein von pechundschwefel war 
ein Geburtstagsgeschenk. 50 Franken kostet der 

Abend, bezahlt wird bar vor Ort. Getränke kosten ex-
tra. Zwölf mal fünf Minuten, die Männer werden in 

zwei Gruppen aufgeteilt, einer muss jeweils ausset-
zen. Vor uns auf dem Tisch liegen Zettel mit Linien 

und Kästchen für JA oder NEIN, DEIN SPEED-ZET-
TEL, neben den Feldern für die Namen hat es Platz 

für Bemerkungen. Morgen werden wir die E-Mail 
Adressen der Männer erhalten, die uns auch ange-

kreuzt haben. 
«In einer Minute ist es 20 Uhr», sagt Manuela. Die 

Frau mit dem Klemmbrett kommt und zieht die Tür 
schnell hinter sich zu. Letzte Anweisungen: «Wir 

lassen die ganze Zeit ein bisschen Musik laufen im 
Hintergrund. Nach fünf Minuten wird sie lauter, das 

ist euer Zeichen. Ihr dürft dann sitzen bleiben, die 
Männer rotieren nach rechts.» Die beiden Freundin-

nen hätten gerne noch was zu Trinken. «Das geht 
jetzt leider nicht mehr, die Männer warten bereits 

draussen. Viel Spass!» Die Tür geht auf und ich muss 
an diese Fernsehsendungen denken, Swiss Date oder 

Herzblatt, wo die Kandidaten unter Applaus aus den 
Kulissen treten und nervös lächelnd auf glänzenden 

Barhockern Platz nehmen. Mein Glas ist leer.
#
#
#

Text:  L e o n i e  K r ä h e n B ü h L
-
Von:  pechundschwefel@srv101.tophost.ch
Betreff:  Anmeldebestätigung zum Speed-Dating event von pechundschwefel
Datum:  9. november 2012 12:31:50 GMT+01:00
An:  leonie@leoniek.com

Fünf Minuten pro Gesprächspartner, danach wird angekreuzt: Wiederse-
hen, JA oder nein? Die Autorin nimmt an einem Speed-Dating teil. Danach 
kennt sie den Unterschied zwischen dem Grauen und dem Grünen Star und 
fragt sich, ob sie sich ein Gesundheitsbett kaufen sollte.

* a l l e  n a m e n  g e ä n d e r t

herzlichen Dank Leonie für deine definitive Anmeldung zu folgendem Speed-Dating event.
Winterthur Speed-Dating, Cotton Corner Bar, Merkurstrasse 23, event vom Dienstag, 13. novem-
ber 2012, Beginn 20 Uhr
Diese Bestätigung gilt als Ticket. Bitte ausdrucken und an den event mitnehmen.
Wir appellieren an deine Fairness und danken für dein pünktliches erscheinen. Bei zu spätem ein-
treffen können wir dich leider nicht mehr in einen laufenden event integrieren.
Sollte der event kurzfristig abgesagt werden, senden wir dir rechtzeitig ein e-Mail oder ein SMS.
Solltest du kurzfristig den event nicht besuchen können, bitten wir um Abmeldung unter Telefon 
078 740 31 39 oder per SMS. Bei nicht erscheinen ohne vorgängiges Abmelden müssen wir dich 
leider auf die "schwarze Liste" setzen. Danke für dein Verständnis.
Wir freuen uns auf deinen Besuch.
-
Mit freundlichen Grüssen
Das pechundschwefel Team
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#1
Vor mir sitzt Cédric, viele Locken, eine kleine Brille, «E wunderschöne 

guete Obe!», er liest meinen Namen auf dem Schild, das neben meinem 

Bierglas auf dem Tisch klebt. Wir wissen beide nicht so recht wohin mit 

uns, schauen rechts und links, hat es überhaupt schon angefangen? Die 

SPEED ZETTEL sind ausgegangen, die Männer kriegen ein halbiertes A4 

Blatt mit ihrem Namen drauf, JA oder NEIN, die Aufgabe ist ja klar. Ist es 

sein erstes Speed-Date?  Nein, er war bereits einmal in Bern, das ist jetzt aber 
eine Weile her, dann ist er per Zufall wieder auf die 
Homepage gestossen. Wieso nicht, dachte er, ein 
spannender Abend mit vielen Unbekannten. Es hat 
wohl doch angefangen, «also, was machst du denn 
so?» Ich erzähle von meinem Studium und denke: 
Mein Glas ist leer, und das jetzt noch elf Mal? «Psycho-
logie hast du studiert», sagt er, «das ist aber spannend, 
das habe ich auch studieren wollen.» Es wurde dann 
Biologie, jetzt unterrichtet er am Gymnasium in Ro-
manshorn. «Romanshorn», frage ich, «wo ist das?» Die 
Schweiz, ich habe keine Ahnung von der Schweiz. «Das 
ist im Thurgau.» Er lacht. «Wie lange unterrichtet er 
denn schon?» «Viel zu lange, vier Jahre.» Also gefällt 
es ihm nicht? «Doch, doch, aber die Schüler schätzen 
einfach nicht was man macht», Biologie, das ist sein 
Leben, seine ideologischen Vorstellungen musste er 
begraben. Für sie ist sein Fach eines unter vielen, er ist 
emotional, leidenschaftlich, er möchte den Schülern 
so viel mehr mitgeben als nur Biologie, auch Wert-
vorstellungen, so viel mehr. Seine Locken hüpfen. Die 
Musik wird aufgedreht, das Lied zwischen den Gesprä-
chen wird immer das gleiche sein, Van Halen, AIN’T 
TALKING ABOUT LOVE, Cédric steht auf.

#2
Dem Qualitätsmanager im Industriebereich fällt das Namens-

schild ab, immer wieder, es möchte nicht haften bleiben auf 

seinem Poloshirt. Er ist nervös, lebt in der Nähe von St. Gallen 

und spielt gerne Klavier.  Seine Kollegin hat ihn zum Speed-Daten 
überredet, sie ist auch hier heute Abend, 
eine Kandidatin weniger für ihn, da bleiben 
nur noch vier.

#4
Er fragt: «Und du, wa machsch du so, brueflich? Und ide Freiziit, 

wa machsch döte so?»  Er kommt aus Wil SG, arbeitet auf dem Treu-
handbüro, gibt Unterricht in Buchhaltung und 
macht eine Weiterbildung im Treuhandbereich, 
60%, 20%, 20%, seine Rechnung geht auf.

#5
Er trinkt Wasser, kein Bier. Er will seriös wirken 

und arbeitet bei der Bank, Raiffeisen, mit oder 

ohne Kundenkontakt?  Ohne, im Büro, es gefällt ihm 
dort.

#6 
Schon seit dem ersten Gespräch muss der Qualitätsprüfer für Medizinaltechnik 

auf die Toilette. Er kann sonst gerne jetzt gehen, ich schenke ihm ein paar der fünf 

Minuten, kein Problem.  Wie unangebracht von mir, ich bin sein letzter Flirt des heuti-
gen Abends. Kein guter Start. Van Halen erlösen ihn, PAUSE! Er 
reicht mir eilig die Hand und verschwindet in Richtung Rivel-
la-Harrassen zu den Toiletten.

You know You’re Semi good Lookin’
and on the StreetS again

ooh Yeah, You think You’re reaLLY 
cookin’ BaBY

You Better find YourSeLf a friend, mY 
friend

Ich hole mein zweites Bier in der Bar, die Rentiere und Pinguine haben die  
Stellung gehalten. 

>

#3
Der Umwelt ingenieur  spielt  gerne Batt lef ie ld  3, 

«ein Ego-Shooter, kennst du das?  Wenn sich hier heute Abend 
was ergibt, wär’s natürlich 
cool, aber sonst halt nicht.»
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#7
Vorhin war er nervös, jetzt geht’s wieder. Ein Freund hat ihn 

zum Speed-Dating überredet.  #6, der mit der Toilette. «Ich bin 
gerne in der Natur», sage ich, woher 
kommt dieser Satz jetzt plötzlich? Er 
versteht Tattoo. «Nein, NATUR!, aber 
ein Tattoo habe ich auch», ich deute 
auf mein Handgelenk. Er hat kei-
nes. Will er die Liebe seines Lebens 
finden hier? «Ja, warum nicht.» Er 
ist schon lange Single. «Wie lange?» 
«Sehr lange. Sechs Jahre.»

#10
Alte Menschen brauchen Bewegung, sonst rosten sie ein. Er macht eine Ausbil-

dung zum Aktivierungsfachmann.  Seit er die Schule begonnen hat, wohnt er wieder 
daheim. Er ist Italiener, die Mutter kocht Itali-
enisch, immer. Er deutet auf meinen Anhänger 
am Hals, «ein kleiner Totenkopf, deine Haare und 
deine Kleider sind ja gar nicht schwarz, das passt 
nicht!» Van Halen singen wieder, die Frau mit dem 
Klemmbrett klopft ihm mahnend auf die Schulter, 
er entschuldigt sich und springt auf.

#12
Sein Mund ist so trocken! Ich biete ihm den Rest von meinem 

Bier an, er trinkt es aus.  Er ist Augenarzt, 36, arbeitet seit acht Jah-
ren. Augen sieht er jeden Tag viele, aber vor 
allem von innen, mit der Spaltlampe und 
mit der Lupe. «Welcher ist denn schlimmer, 
der Graue oder der Grüne Star?» «Lustig, 
das fragen viele. Der Grüne ist schlimmer, 
da ist der Augendruck zu hoch und irgend-
wann geht dann das Gesichtsfeld kaputt, 
das passiert ganz langsam. Dann gibt’s den 
berüchtigten Röhrenblick. Der Graue, der 
ist nicht so schlimm, das kann man sich mit 
den grauen Haaren merken, die sind ja auch 
nicht schlimm. Den Grauen kann man ope-
rieren, da setzt man eine Plastiklinse rein, 
dann ist alles wieder tiptop.» 

#11
Versicherungsbeamter, aus Winterthur, mit einer Zweitwoh-

nung in Basel.  Er zählt auf, wo er überall war: «Burma, China, Mongo-
lei, Chile, Peru, Ecuador, Kolumbien, Schottland...» Van 
Halen unterbrechen ihn. 

#8
Er hört alles gerne, von Klassisch bis zu Rock & Pop, nein, Electro mag er 

nicht, Hip Hop auch nicht. Und keine Discos.  Er singt in einem A-Capella Chor 
und spielt Schlagzeug in einer Blas-
musikgruppe, Harmoniemusik, 55 
Leute sind in der Band, zwei Mal im 
Jahr geben sie ein Konzert. Sie spie-
len Filmmusik und Hits aus Musi-
cals, solche Sachen halt. 

#9
MÖBEL! designt er, ich habe Mode verstanden. Im Januar kommt sein neues Gesund-

heitsbett auf den Markt. «Normale Matratzen können deinen Körper nicht entlasten. 

Mein Bett kann punktuell entlasten, mit Druckaufbau. Nehmen wir zum Beispiel eine 

Frau mit breiten Hüften, die auf der Seite schläft.  Die nötigen Partien werden entlastet, 
dann hat sie keine Verspannungen. Aber 
das ist sehr kompliziert, das kann ich 
hier nicht erklären, in fünf Minuten! 
Aber da hat’s kein Metall drin und keine 
Elektronik.» «Wie funktioniert es denn, 
HYDRAULISCH?» «Das ist wirklich kom-
pliziert, das kann ich dir jetzt nicht erklä-
ren, das müsstest du sehen können. Die 
meisten Leute interessieren sich nicht so 
dafür, du willst es aber genau wissen!» Ja, 
ich finde das spannend, mein Ex-Freund 
hat Industriedesign studiert, deshalb 
vielleicht.

«WIR SIND AM ENDE», sagt die Frau mit dem 
Klemmbrett, und spricht mir aus dem Herzen. «Ihr 
müsst jetzt alle eure Speed-Zettel abgeben, nehmt 
eine Treuekarte mit, es lohnt sich! Oben in der Bar 
könnt ihr euch noch weiter unterhalten und sonst, 
gute Heimreise! Morgen hört ihr von uns, ICH HOF-
FE, ES HAT GEKLAPPT!» Auf meinem Speed-Zettel 
fehlen die Kreuzchen noch, eilig setze ich vier: 
#1, #7, #9, #10. Manuela und ich verabschieden 
uns draussen. «Bis bald, komm gut nach Hause!»  

Tamara winkt uns durch die Scheibe zu. Sie sitzt mit 
#2 an der Bar, er hat auf sie gewartet.

*
tamara

Samstagnachmittag. Im Café in einer Confiserie in 
Wil SG essen alte Damen Torten.

«Ich bin 33, arbeite in einem Treuhandbüro, seit 
Februar bin ich Single. Ich bin gerade umgezogen, 
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eine tolle Wohnung, ausserhalb von Wil, auf dem 
Land. Jetzt bin ich hier um meine alte Wohnung für 
die Übergabe zu putzen. Vom Speed-Dating bin ich 
positiv überrascht, erwartet habe ich nicht viel. Ich 
war gemeinsam mit einem Freund dort, #2, hast 
du ihn angekreuzt? Wir dachten uns, komm, das 
machen wir, verlieren können wir ja nichts! Allei-
ne hätte ich das wahrscheinlich nicht gemacht. Je-
manden ansprechen, einfach so, das macht man ja 
selten. Dazu fehlt uns doch der Mut. Ich bin ganz 
glücklich alleine. Wenn sich was ergibt, ist das 
natürlich schön. Und wenn nicht, weisst du, mir 
geht’s gut. Die meisten meiner Kolleginnen sind 
längst verheiratet. Die kommen natürlich immer 
wieder zu mir: Schau mal, der wäre doch was für 
dich! Der ist doch nett. Mit meinem letzten Freund 
war ich ein Jahr zusammen. Ein Problem war die 
Distanz, er wohnte in Lausanne. Und er machte 
viel Sport, hatte wenig Zeit. Ich war da aber auch 
nie richtig dabei, es hat nicht gepasst, irgendwie. 
Ich habe fast alle Männer angekreuzt. Nur den Au-
genarzt nicht. Und ein anderer, der war so jung, 
das passt nicht. Ich fand wirklich alle irgendwie 
sympathisch. Am besten gefallen haben mir #9 
und #10. Das sind Freunde, wusstest du das? De-
nen muss ich jetzt mal schreiben. Ich möchte nicht 
immer komplizierter werden mit dem Alter. Nicht 
immer mehr Ansprüche haben. Wichtig ist mir, 
dass einer einen Job hat, eine eigene Wohnung und 
dass er seine Wäsche selber macht. Grundsachen 
halt. Und kein Stubenhocker sollte er sein, das 
mag ich nicht. Ich bin gerne draussen und unter-
nehme etwas. Aber sonst, weisst du, sonst versu-
che ich wirklich, offen zu bleiben. Es wird ja nicht 
einfacher. Viele sind bereits vergeben. Da denke ich 
manchmal schon, gopf, so ein blöder Siech! Gopf! 
Das denk ich manchmal auch, wenn ich mit mei-
nen Freundinnen weg war, und wieder niemanden 
kennengelernt habe. An der Olma zum Beispiel. Da 
gehen wir gerne hin, trinken, schwatzen, da lernt 
man schon Leute kennen. Aber wenn dann wieder 

mal niemand da ist, kommt es schon vor, dass ich 
denke, ja, die Zeit vergeht, ich muss mich auch 
mal aktiv kümmern, von alleine passiert da nichts. 
Zum Speed-Dating würde ich sofort wieder gehen. 
Da siehst du auch gleich, mit wem du’s zu tun hast. 
Nicht wie im Internet. Das wäre nichts für mich.» 

#9

Winterthur, später Sonntagnachmittag. Eine hal-
be Stunde vor dem Treffen kommt eine SMS: Ich 
bringe einen Freund mit, ok? Die Bar, in der wir uns 
treffen, heisst Boulevard.

«Ich bin 27 und arbeite im Familienbetrieb. Wir 
haben eine Schreinerei, ein Möbelhaus, im Januar 
bringe ich mein neues Gesundheitsbett auf den 
Markt. Gerade jetzt kommen wir (Anm.: er und sein 
Freund) von unserem Grundstück, wir haben Land 
gekauft, ganz in der Nähe von hier. Wir wollen 
ein Haus bauen und zusammenziehen, ich wollte 
noch etwas anderes machen. Ich muss anpacken, 
praktische Dinge machen! Später, so ist der Plan, 
bauen wir ein zweites Haus dazu, wenn wir dann 
beide mal Frauen und Kinder haben. Wir kennen 
uns schon richtig lange. Ich war nicht das erste Mal 
beim Speed-Dating. Das letzte Mal, da ist mir etwas 
richtig Blödes passiert, diese Geschichte musst du 
dir anhören! Am Schluss des Abends haben mich 
drei Frauen gefragt, ob ich mit ihnen noch weiter-
komme, zum Tanzen. Die haben mir alle gefallen, 
wieso nicht, dachte ich. Wir sind nach Zürich ins 
Hive. Das Hive ist ja bekannt, dort sind die Frauen 
richtig krass drauf, die kennen nichts! Jedenfalls 
sind die drei dann raus, rauchen, ich habe drinnen 
auf sie gewartet. Dann kam so eine Blonde auf mich 
zu, die war so richtig geschminkt und aufgedon-
nert, das volle Programm. Sie hat mich angetanzt, 
ich konnte nichts machen, richtig derb. Dann hat 
sie mich einfach geküsst, sogar gebissen hat sie 
mich! Die anderen kamen natürlich genau in die-

sem Moment vom Rauchen zurück. Da war’s gelau-
fen, so was spricht sich natürlich rum. Weisst du, 
das waren top-seriöse Frauen, die vom Speed-Da-
ting. Die Frauen, die du in Clubs triffst, die kannst 
du vergessen. Die müssen meistens etwas kom-
pensieren. Die ziehen sich sexy an und tanzen auf 
dem Podest, weil sie im Job zu wenig Aufmerksam-
keit kriegen. So was brauche ich nicht. Die Frauen 
beim Speed-Dating sind meistens ganz anders, viel 
seriöser. Die ziehen sich schon auch mal sexy an, 
aber professionell sexy. Meine Ex-Freundinnen wa-
ren alle nicht brauchbar. Meine letzte Freundin ist 
drogensüchtig, die hat sich alles reingezogen, alles. 
Jetzt ist sie in der Klinik. Beim Speed-Dating frage 
ich die Frauen immer, wie oft sie ausgehen. Wenn 
sie als erstes erwähnen, dass sie gerne Party ma-
chen, klingeln bei mir die Alarmglocken. Eine Frau 
muss bodenständig sein. Meine Ex-Freundinnen 
waren alle Püppchen. Die dachten sich, das Leben 
finanziere sich mit Nägellackieren und Einkaufen. 
Nein, eine Frau muss bodenständig sein, das ist 
mir wichtig.» 

Manuela 

Samstagmittag, eine Pizzeria neben der KV Busi-
ness School in Zürich. Manuela kommt direkt aus 
der Schule. 

«Für mich war es das dritte Speed-Date. Ich mag 
das Prinzip, weil man keine Zeit damit verliert, je-
mandem zu schreiben, den man noch nie gesehen 
hat. Ich bin 30, Direktionsassistentin, im Moment 
absolviere ich eine Weiterbildung in diesem Be-
reich. Ich weiss, was ich will und ein Mann muss 
das auch wissen. Ich will Kinder. Fünf Jahre gebe ich 
mir noch Zeit. Beim Kennenlernen am Speed-Da-
ting, in diesen ersten, wenigen Minuten, möchte 
ich das Thema nicht ansprechen. Das ist viel zu 
früh. Aber danach, in den Mails, da schreibe ich, 
was mir wichtig ist. Wenn der Mann dann gar nicht 

auf das Kinderthema eingeht, dann ist es ihm wohl 
auch nicht so wichtig. Dann ist er nichts für mich. 
Und ich würde nie als Erste schreiben. Wenn sich 
der Mann nicht meldet, kommt der Kontakt nicht 
zustande. Punkt. Ein Mann muss ein ähnliches 
Temperament haben wie ich. Einer, der die ganze 
Zeit auf dem Velo sitzen oder Squash spielen muss, 
das geht nicht. Ich gehe gerne an Konzerte, vor al-
lem Open-Airs. Von den Männern in Winter thur 
schreibe ich im Moment vor allem mit #8, dem 
Sänger. Da würde sehr vieles passen. Aber, ich habe 
ihn relativ dick in Erinnerung, das könnte ein Pro-
blem sein. Fandest du ihn nicht auch ein bisschen 
dick? Ich weiss nicht, ob ich ihn trotzdem treffen 
soll. #10, den Italiener, fand ich sehr sympathisch 
und charmant. Aber in der E-Mail, als ich ihn nach 
seinen Interessen fragte, hat er einfach meine Inte-
ressen wiederholt. Copy Paste sogar, da bin ich mir 
ziemlich sicher. Das geht natürlich nicht.» 

#10

Das Bahnhofsbistro in Winterthur ist an diesem 
frühen Sonntagabend halb leer. Wir holen unse-
re Getränke an der Bar. #10 besteht darauf, mich 
einzuladen. Die Frau an der Bar lehnt mein Geld ab 
und zwinkert ihm zu. 

«Mit Frauen passieren mir oft komische Sachen. 
Ich bin ein richtig ehrlicher Typ, das musst du wis-
sen. Gestern zum Beispiel habe ich mit einer Schul-
kollegin SMS geschrieben. Wie es ihr beim Lernen 
geht, mir war langweilig. Nichts Grossartiges. Ich 
finde sie nett, nicht attraktiv, ich will nichts von 
ihr. Am selben Tag erhalte ich eine E-Mail vom 
Freund der Kollegin: Sie gehört mir, lass sie ihn 
Ruhe, du Armleuchter! Wenn es etwas gibt, das ich 
nicht ausstehen kann, dann ist das Unehrlichkeit. 
Ich meine, was spielt die hier für ein Game? Was 
hat sie ihrem Freund erzählt? Frauen sind ja so 
kompliziert. Das ist mir am wichtigsten bei einer 
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Freundin, dass sie ehrlich ist. Jetzt, mit der Ausbil-
dung, habe ich nicht mehr viel Zeit. Das würde ich 
einer Frau auch klar sagen wollen, damit es keine 
Missverständnisse gibt. Eine Beziehung hätte ich 
zwar schon gerne, aber mit der Zeit, mit der Zeit 
wird’s schwierig. Am Wochenende fahre ich gerne 
mit Freunden nach Konstanz, ins Dance Palace. Da 
kostet ein Drink vier Euro. Im Vorfeld sprechen wir 
ab, wer nichts trinkt. Meistens trinken die Männer, 
die mit den Freundinnen kommen, sowieso fast 
nichts. An einem Abend im Dance Palace wurde ein 
Freund von zwei Frauen angesprochen. So zwei 
easy Frauen, weisst du. Danach hab ich ihm gra-
tuliert und gefragt, wie die Frauen denn so waren. 
Und weisst du, was er sagte? Sie hatten zu kleine 
Brüste und die eine war zu fett. Das kann ich nicht 
verstehen. Die inneren Werte, die sind doch viel 
wichtiger. Ich weiss nicht, ob ich eine der Frau-
en vom Speed-Dating wieder sehen werde. Ich 
weiss gar nicht mehr, welche welche war. Ich bin 
so schlecht mit Namen! Ich habe jetzt ein paar 
E-Mail Adressen. Mal schauen.» 

Wir verabschieden uns vor dem Bistro. «Was 
meinst du, wir können ja wieder mal was machen, 
ohne dass du darüber schreibst.» «Wer weiss.» Ich 
lächle. «Schönen Abend.»

In dieser Nacht träume ich von der Frau mit dem 
Klemmbrett. Sie wird in einem Rentierschlitten 
durch eine Kunstschneelandschaft gezogen. 

Vielleicht sollte ich mir ein Gesundheitsbett kaufen. 

∫
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a l e x  z w a l e n

Bilderserie «outsidein»
MixMedia 2013

Henry Fauster ist ein Mann mit Herz. Sein Tattoo ist 
keine Spielerei. Auch wenn Henry sein eigenes Herz 

noch nie gesehen hat, hat er doch eine klare  
Vorstellung davon und weiss, dass es eine klare Form 

hat wie sein Körper. Sein Herz liegt weit in ihm.  
Noch weiter innen sind Dinge, von denen er nicht 

weiss, wie sie aussehen. Aber sie haben nicht  
mehr so klare Formen und oft auch keine Ordnung. 

Wünsche und Ängste kommen und gehen wie sie  
wollen und manchmal leben, ach tausend Seelen in 

seiner Brust.
-

∑
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mein fleisch dir einverleiben
meinen grabstein 
zertrümmern,
meinen nachruf verstümmeln,
bis nichts mehr übrig bleibt
von mir und meiner zeit.
doch dein stich in mein herz
ist für mich nur ein scherz, 
deine taten sind allüren,
verglichen mit den schwüren,
die zu brechen bereit ich wäre, 
für eine flüchtige affäre 
mit dir.

˜

du kannst mich versetzen, 
du kannst mich verletzen, 
ins herz mich stechen, 
mein rückgrat brechen, 
den bauch aufschneiden 
bis zu den eingeweiden.
du kannst die Luft mir 
abschnüren, 
das feuer schüren, 
bis zur verzweiflung mich 
hetzen, 
meinen körper zerquetschen, 
bis alles verloren, 
der saft vergoren. 
du kannst meine knochen 
zerreiben, M i c h a e l  H e r z i g

-
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a n d r e a  K e l l e r

man von aussen an einem Körper die Ganz-
heit, die Vollkommenheit des Verdau-
ungsmechanismus, nachvollziehen kann, 
wenn man von aussen den Kreis schlies-
sen kann, der ansonsten im Innen statt-
findet, wenn man von aussen die andere 
Hälfte beigibt, indem man den trockenen 
Anus anfeuchtet mit Speichel, den mein 

Mund grosszügig leiht.
Oh, er macht weiter so: Finger rein Anus

dann selbe Finger in den Mund
fremde andere Finger rein in den Anus,

dann Faust in den Mund.
Mundwinkel reissen ein.

Oh, Mist, ich hab nicht genug Nivea bei 
mir daheim, um das wiedergutzumachen, 
denkt es kurz in mir. Bis ich diesem Teil 
mit verwöhnter Strenge verbiete, denkend 

sein zu dürfen,
dann wieder Mund zu Anus, Anus zu 

Mund, das Zyklische,
die Dankbarkeit der Verdauungsinnereien.

Oh und jetzt aber richtig,
derweil noch vier Finger oder so im Mund

keine Ahnung, wem die gehören, die Finger, 
dann kommt eine Frage in mir auf:

Wie macht man schon wieder den Plural 
von 

Penis, Penata? Penisse?

∏

Die Gleichförmigkeit menschlicher Ver-
richtungen

eine Neuigkeit,
aber sie ist so marginal,

sie ist so schnell wieder zu vergessen.
Der Mensch ist ein anpassungsfähiges,  

zähes Fleischgestell.
Dieses Nachlassen des Sphinctermuskels 
hat immer eine erleichternde Bewandtnis 

auf sich.
Finger zum Gegenstand hinzu,

spannend,
rein, raus, rein, raus,

was die sich da hinten einfallen lassen,
kann man ja mal gespannt sein auf die 
Experimentierfreudigkeit, die in ihren 

Denkapparaten wohnt.
Das hat so einen zartzuckenden Reiz, wenn 

KATJA  B RU N N E R

Gegenstände raus, rein, raus, rein. Auf einmal fällt mir die Gleich-
förmigkeit sämtlicher menschlichen Verrichtungen auf. Unterm 
Strich laufen sämtliche Betätigungen auf ein 'Rein, Raus, Rein, 
Raus' hinaus. Auf ein 'Hoch, Runter, Hoch, Runter'. Auf ein 'Links, 

Rechts, Links, Rechts'. 
Das ist als Erkenntnis so etwas, das ich auf meine innerliche  

Liste der Erkenntnisse setze.
Dort ist zum Beispiel auch vermerkt, nach wie vielen Tagen Milch 

schlecht wird.
Oder was das beste Weihnachtsgeschenk war, das ich jemals  

gekriegt habe.

                 -
Im Bumsschuppen  
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Mir wurde Liebe 
versprochen

Aber AuF MeineM 
GeburTsschein hATTe MAn 
Mir doch Zwischen den 
ZeiLen Liebe versprochen 
(+ GLück + Freude + 
exTreMiTäTen, die Zu 
beweGen ForTwährend 
Freude bedeuTen würde 
+ die FähiGkeiT, horn Zu 
produZieren + ein MiniMuM 
An ALLerGien + ...)

     K a t j a  B r u n n e r
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Es ist nur ein feiner, kaum er-
kennbarer Strich an einer Stel-
le, die eben noch blütenweiss 
war, der deine Welt schlagartig 
verändert und eine Achter-
bahn der Gefühle auf die Reise 

schickt. Das Herz rutscht in die Hose, um gleich 
darauf vor Freude zu hüpfen, schneller zu schla-
gen und die Botschaft weiterzutragen, was sich 
das Blut nicht zweimal sagen lässt. Es schiesst 
durch seine Bahnen und pumpt Adrenalin, En-
dorphine und all den Kram, den das Gehirn 
vorsichtshalber mal ausgeschüttet hat, bis in 
den letzten Winkel deines Körpers. Ja, das Hirn. 
Es hat noch nichts kapiert. Jetzt wäre Führung 
gefragt, aber die Schaltzentrale registriert nur 
staunend den Aufruhr, befiehlt der Kinnlade 
nach unten zu klappen und lässt die Synapsen 
Beifall klatschen. Das Innerste ist ausser sich 
und kommt erst wieder zur Ruhe, als die Hirn-
schmelze beendet ist: Der Parasympathikus ist 
zum Papasympathikus geworden.

          ~ Schon ist alles anders, im Kopf und im 
Herzen. Mit dem Outsourcing des eigenen Erb-
guts wird ein Bauch zum Nabel der Welt, der 
nicht dein eigener ist, um den sich aber von nun 
an ein Grossteil deiner Gedanken dreht. Das 
Gehirn räumt ganze Areale frei, entrümpelt die 
Hedonismusabteilung und richtet eine kusche-
lige Kinderecke ein, während sich dein Herz 
samt aller Vorhöfe und Kammern ohne zu zö-
gern an ein ungeborenes Wesen verschenkt, das 
sich bislang nur schemenhaft als pulsierender 
Fleck auf einem Bildschirm zeigt. Der Verstand 
wendet ein, dass dieser Minimensch doch noch 
kaum erkennbare Formen angenommen hat. 
Völlig egal. Er wird schon jetzt geliebt, das Herz 
pocht darauf.

PaPasympathikus
-

Mic h a e l  r e s t i n

-

          ~ Beim nächsten Wiedersehen ist es 
dann komplett um dich geschehen. Da schwebt, 
in einer anderen Welt und doch ganz nah, ein 
kleiner Astronaut. Beine Strampeln, Arme zap-
peln und der Kopf lässt knuffige Konturen er-
ahnen. Alles ist dran, alles in Ordnung. Danke. 
Das Leben meint es gut, der Bauch wächst und 
das Wunderwesen darin testet seine Grenzen 
aus. Tritte, Stösse und Schläge sind ein Grund 
zur Freude. Verkehrte Welt. Die Wochen verge-
hen, die Vorfreude wächst, und dann – wächst 
dir die Situation über den Kopf. Plötzlich klam-
mert sich dein Blick an Kurven und Zahlen auf 
einem Monitor, Angst kriecht durch die Adern, 
das Hirn spielt Filme ab, die niemand sehen will, 
und du bekommst eine Ahnung davon, wie zer-
brechlich das Glück ist. Zum Glück auf die sanf-
te Tour, denn es bricht nicht.

          ~ Showdown. Ab ins Spital. Ein Adrena-
linschub jagt die Müdigkeit aus deinem Körper. 
Wehen kommen und gehen, Raum und Zeit blei-
ben stehen. Noch nie war die Welt da draussen 
so egal. Alles was zählt, ist dieses Blind Date 
mit einem Menschen, der zur Hälfte du bist, 
das Happy End einer neun Monate langen Ul-
traschallbeziehung. Du sehnst es herbei, doch 
das Drehbuch ist dir längst entglitten, die Natur 
führt jetzt Regie und hat dir nur eine Kompar-
senrolle zugedacht. Geschenkt. Du bist einfach 
da, jetzt, hier, im grossen Augenblick. Lass los, 
schalte den Kopf aus und fass dir ein Herz. Das 
Abenteuer (d)eines Lebens beginnt.
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Wenn man den menschen so betrach-
tet, Wie sie es tun, kann man 

ihn dann für geLungen haLten? 
(Warum?/Warum nicht?)

A

einsamkeit oder eine beziehung, die 
ungLückLich macht: WeLchem der 

beiden 'übeL' geben sie den vorzug – 
und Warum eigentLich?

A

Was könnten sie anderen menschen 
über sex verraten, das sich WohL 

vieLe noch nie überLegt haben, das 
vermutLich vieLe nicht Wissen?

A

3 Fragen an Sie, weil Sie ja 
auch schon Ihre Erfahrungen 
gemacht haben mit grossen 
Gefühlen und so... 

N a c h g e f r a g t  v o n  A n d r e a  K e l l e r

›
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C

D e r  C h e f  e m p f i e h lt  i

A
S U p p e

Cervelat-Consommé 

oder

Gallensaftsuppe

h
V O r S p e i S e

milzschnitte garniert mit Artischockenherzen

oder 

marinierte Stierenniere* 

l
h A U p t S p e i S e

Geräucherte lunge mit Krebs**

oder

Kalbsbries am Spiess

e

D e S S e r t

Spermafrost-Sorbet vom Bock***

oder
·

Kandierte Dörrdrüsen

S
B e i l A G e n 

nudeln, Spätzle, Kartoffeln, pommes frites, reis

˘
*mit  herz zubereitet

**  rauchen kann tödlich sein
***aus hodenhaltung

π
Simon Chen

- K A P I T E L  4 - 

Was alles durch den Magen geht    
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J ü r g  B u r k h a r t

D E n  H A G G I S  r E t t E t  D E r 

W H I S k y

~

Der «Haggis» der Schitten: Ein Schafmagen wird mit den gekochten Innereien – Lunge, Herz, Leber 
– des Schafs gefüllt. Dazu kommt das Nierenfett des Tiers und ein halbes Pfund Hafermehl. Am 25. 
Januar, der «Burns Night», wird die grosse Wurst gekocht, mit den Versen «Address to a Haggis» des 
schottischen Dichters Robert Burns besungen, gegessen und mit Whisky begossen.
           Der 25. Januar ist überhaupt ein bemerkenswerter Tag: 1077 traf Heinrich IV in Canossa, 
vor der Burg der Marktgräfin Mathilde von Tuszien, ein, wohin sich Gregor VII zurückgezogen, 
um nicht zu sagen, geflüchtet hatte. Drei Tage wartete der König Frankreichs draussen vor der 
Burg in eisiger Kälte, es soll ein harter Winter gewesen sein in jenem Jahr, bis sich der Papst dazu 
durchgerungen hatte, den König vom kirchlichen Bann zu befreien. Im Jahre 1533 futierte sich 
ein anderer König, Heinrich VIII von England, um die Meinung des Papstes und heiratete seine 
zweite Frau Anne Boleyn, was schliesslich zur Trennung der Kirche Englands von Sancta Sedes 
in Rom geführt hatte. Das Eheglück dauerte für Anne Boleyn allerdings nur drei Jahre, es endete 
Mitte Mai mit ihrer Hinrichtung. W. Somerset Maugham wurde 1874 in Paris geboren – seine 
Short Stories las ich trotz der Englischlehrerin, mit der ich auf permanentem Kriegsfuss stand –, 
acht Jahre später kam Virginia Woolf am 25. Januar in London auf die Welt.
Was alles in so einem Magen steckt! Für manche war gar die Seele im Verdauungsorgan.
 Aber was der Leber innewohnt, das geht auf keinen Schafmagen. Seit der Mitte des dritten 
Jahrtausends vor unserer Zeit wurde die Leber nachweislich nach dem Willen der altbabylonischen Göt-
ter befragt. In einem Acker nahe von Piacenza in einem Kaff mit vier, fünf Häusern, fand ein Bauer 1877 
beim Pflügen des Ackers, vielleicht seines Ackers, ein Stück Metall, das sich als etruskisches Modell 
einer Schafleber, einem Lehrstück für Priester, herausstellte. Auf dieser Bronze ist das ganze göttliche 
Personal der Etrusker verzeichnet und sie gleicht einer frühen Plastik von Alberto Giacometti, vielleicht 
müsste man es auch umgekehrt formulieren, aber wer weiss schon, was der junge Alberto alles gesehen 
hatte – lange vor Internet – und was nicht. Mit der Leber befassten sich die Philosophen und Dichter. 
Platon sprach über die Schafleber und der besseren Weissagung – oder «Wahnsagung». Aigisthos mis-
sachtete das Zeichen der Leber und starb elendiglich in seinem Blut über den Eingeweiden des Orakel-
tiers, vor den Augen des rächenden Stiefsohns Orestes. So erzählt es Euripides.
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 Dass einem etwas über die Leber kriecht, man Gift und Galle speit, sich in der Physiog-
nomie ausdrückt, was in der Leber wird, behauptete nicht nur Hegel.
 Noch vielmehr als im Magen verortete man die Seele in der Leber, diesem auffälligen 
Organ, das seine Funktion lange nicht verriet. So liest man bei Platon in Zusammenhang mit 
dem «Gehör» auch, dass Ton die von der Luft ausgehende Erschütterung sei, welche sich von den 
Ohren durch das Gehirn und das Blut bis zur Seele fortsetze, dass die Erschütterung, welche also 
vom Kopf beginnend, um den Sitz der Leber herum endigt.
 Die Fischleber, in späterer Zeit ganz besonders jene des Hechts, dessen Schädel an die 
drei Nägel des Gekreuzigten erinnern soll, diente dem Liebeszauber und – in den Apokryphen des 
Tobias so beschrieben – dem Vertreiben böser Geister im Ehegemach. Der Genuss von menschli-
cher Leber soll unsichtbar machen, sagt ein Rat aus kannibalischer Zeit.
 Aber auch die Lunge ist ein Ding der Philosophen. Wie meine Katze, deren Lust an der 
Lunge, diesem hybriden wesenhaften Etwas zwischen lebendig und tot, dieses Nachgebende an Le-
bendigkeit gemahnende, aber doch tote, schwammige Etwas, leer von Blut und doch leicht gefärbt 
davon, auf das zu springen, immer aufs Neue dem gezähmten Raubtier den Kitzel des Mordens 
bringt, so reizt sie die Denker. Bei den Griechen liest man über die Lunge, sie sei «ein weiches Kis-
sen, damit jenes [das Herz], wenn der Zorn in ihm aufloderte, an etwas Nachgiebiges anschlüge und 
eine Abkühlung fände und so mit geringerer Anstrengung mehr der Vernunft mit seinem Zorne 
dienen könne.»
 Francis Bacon berichtet von den Spaniern, welche bei Stürmen den leuchtenden Schaum 
des heftig bewegten Wassers die Lunge des Meeres nennen. Überhaupt ist die Lunge ein trocke-
nes, wässriges Blasen bildendes… eben ein Ding aus Zweierlei.
 Das gebackene Hirn, das Kalbs- oder Lammbries mit Blätterteig, die lauwarme Entenle-
ber auf Salat, die Leber und Nierchen vom Kaninchen als Vorspeise, die Gedärme in der Andouil-
lette an einer hellen Weinsauce, gekocht in der Auberge La Crémaillère in den Rebbergen auf der 
Strasse von Beaune her nach Autun: Das alles sind Herz und Magen erfreuende Köstlichkeiten. 
Aber Lunge allein, zusammen mit Herz und manchmal auch mit Milz gekocht, das ist eines der 
wenigen Gerichte, das ich weder koche noch esse, egal ob sie Beuschel, Grick, Gstell, Coratel-
la oder Mou heissen, ob vom Kalb, Schwein oder Lamm. Ich zähle diese Gerichte zu den raren 
Scheusslichkeiten der Küche. – Und der Haggis? Den rettet der Whisky vor meinem Bann.

 Womit wir bei der Milz angelangt sind, wie gesagt, kulinarisch grenzwertig. In Frank-
reich glaubte man, dass ein Fohlen bei der Geburt die Milz im Mund hat. Man musste sich beei-
len, diese Milz aus dem Maul des Neugeborenen zu bekommen, bevor es sie hinunterschluckt. 
Damit machte man das Pferd unermüdlich, aber nicht nur das. Man kann die Milz trocknen und 
zu Pulver verarbeiten, was ein treffliches Mittel gegen Fallsucht, Epilepsie also, sein soll. Nietz-
sche meinte zur Milz, da sie sich davon entzünde, wolle er weder viel Ehre noch grosse Schätze. 
Offenbar wusste er nicht, dass die Milz der Ziege in den Schornstein gehängt trocknet, sie pro-
portional zur Abnahme ihres Volumens den an der Milz Erkrankte heilt.
 Das Herz – erstaunlich eigentlich – trifft man in philosophischen Texten deutlich häufi-
ger an als das Gehirn, das erregbare, schmerzende, frohlockende, dürstende, das wollüstige Herz, 
das pochende, glühende, hüpfende, reine, zagende, ruhelose, das Herz, das man sich fasst, das 
sich entzündet, sich bewegt, das getroffene Herz und jenes in das geschrieben ist.
 In der Küche zählen zu den Innereien – nebst den bereits angeführten Gaumenfreuden 
und dem weniger Köstlichen – Hirn, Zunge, Rücken- und Knochenmark, Hoden, im weiteren Sin-
ne auch Kopf und Füsse. Heute allerdings sind nur noch wenige der einst vielfältigen Gerich-
te übrig geblieben. In den Restaurants gibt es noch Kalbs- und Enten- oder Gänseleber, selten 
Kalbsbries, manchmal Zunge und Niere, nur ausnahmsweise bekommt man Kutteln und Kno-
chenmark, das meiste der Hohlräume wird zu Katzen- und Hundefutter verarbeitet.
 Die Innereien des Menschen selbst spielten in der Geschichte eine eher traurige Rolle. Vor 
vier Jahrhunderten konnte ein Adeliger im Winter seine Füsse im Leib einer Schwangeren, die er 
dazu aufgeschlitzt hatte, wärmen, so wird berichtet. Im Vietnamkrieg seien Soldaten mit ihren In-
nereien im Arm weiter gegangen. Eine der grausamsten Foltertode starben jene Verurteilten, denen 
man ein Stück Darm aus dem Bauch auf eine Winde legte und dann langsam die Innereien aus 
ihrem Leib drehte. Dass das Herz mit einem Messer aus dem lebendigen Leib der menschlichen 
Opfer geschnitten worden sei, wie es von den aztekischen Priestern behauptet wird, ist allerdings 
eine Mär, so einfach kamen auch Priester nicht ans Herz. Das Pfählen der Vampire, der Pfahl musste 
durchs Herz, allerdings war eine sichere Methode, den Wiedergänger endgültig zu Tode zu bringen, 
und wurde noch im letzten Jahrhundert praktiziert. In unseren Tagen geisseln die Karzinome der 
Innereien die ständig älter werdenden Menschen, gemacht für vierzig, werden wir im Durchschnitt 
so alt, wie im äussersten Fall und nur selten bis achtzig der Mensch einst geworden ist.

‡
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INNEREIEN
EINE RINNE
EINEN REIN
EINER NEIN
REINE NEIN
EIERN NEIN

s i lv i o  B a v i e r a

∞

sozio-Gastro-
enteroloGie
nichts zu beis-
sen, nichts zu 
scheissen
WeM leer der 
darM, ist Wahr-
lich arM

S i m o n  c h e n

c
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F r é D é r i c  F o n t e n o y

Dans cette exploration des états de la matière proche 
de la voie alchimique, on assiste à la naissance 

continuée des forces du rouge et du blanc, dans un 
mélange de flux qui donnent à percevoir des  
entre-univers. Au travers de ces ébauches de 

formes au contour indéfini, de cette convocation des 
éléments primordiaux de la vie — lait, sang —, une 
cosmogonie se déploie. Non pas l’œuvre au rouge, 
l’œuvre au blanc séparé, arrêtées en leur genèse 

mais leur émergence sans fin, leur interpénétration. 
Interrogeant les origines, Frédéric Fontenoy 

descend à l’intérieur des choses avant qu’elles ne se 
stabilisent, disposant un lieu entre photographie et 

peinture.
-

Betrachtung:
Véronique Bergen

∏

alkama
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C

D e r  C h e f  e m p f i e h lt  i i

A
S U p p e

potage au pancréas

oder 

ausgelaufenes euter «Oedipus»*

h
V O r S p e i S e

Gespaltene Zunge 

oder 

Gespendete Niere**

l
h A U p t S p e i S e

Uterus auf russische Art

oder

Galle nach St. Galler Art

e

D e S S e r t

Grüne froschlaich-Grütze

oder 
·

Süsse Schimpansenpansen mit Kochbananen

S
B e i l A G e N 

Nudeln, Spätzle, Kartoffeln, pommes frites, reis

˘
*laktose-  und si l ikonfrei

**mit  Spenderausweis

π
Simon Chen



- 136 -

W a s  a l l e s  d u r c h  d e n  M a g e n  g e h t

- 137 -

W a s  a l l e s  d u r c h  d e n  M a g e n  g e h t

o l i v i e r  C h r i s t e

Mozart ist weg. Aus dem Nadeldach fallen schwere Tropfen auf die Brom-

beeren, die schützend über dem Waldboden liegen und in denen Mozart 

vor wenigen Augenblicken verschwunden ist. Die Bewegung des Dornen-

walls liess noch eine Weile seine Position erahnen. Nun ist es wieder ruhig 

und der Regen wird schwerer. Träge fällt er auf den Wald, setzt sich in den 

Baumkronen fest, erreicht an anderer Stelle den Boden und vergeht dort 

fast augenblicklich. In einer solchen Lichtung steht Milou. Nicht grösser 

als ein Fuchs hält er die Nase in den Wind. Sein weisses Fell zeichnet sich 

klar im Halbdunkel ab, die braunen Flecken wirken schwarz. Er scheint 

nervös. Angespannt und konzentriert senkt er nach einigen Augenblicken 

seinen Körper und geht weiter. Leicht hangaufwärts in den dichter wer-

denden Nadelwald. Hier dringt wenig Schnee und Licht zum Waldboden 

vor und so ist er kahl, braun und nass. Generationen von Nadeln liegen 

Schicht auf Schicht und riechen angenehm modrig. Vereinzelt wachsen 

darauf grosse, trichterförmige Pilze und würde der Schnee auch zu die-

sem Ort vordringen, würde er deren Hüte füllen und dem Wald die leuch-

tend gelben Punkte nehmen.

           Pollux fegt sie weg. Laut bellend zwischen den kahlen Stämmen 

hindurch auf die inzwischen weisse Lichtung zu. Er durchbricht das  

Dickicht, verlässt den Wald und läuft zielstrebig auf einen weiten,  

verschneiten Acker zu. Dieser liegt einsam inmitten des Waldes. Fein 

zeichnen sich die Spuren des Pflugs unter dem Schnee ab. Pollux durch-

quert den Acker und setzt seinen Weg laut bellend in den gegenüberlie-

genden Wald fort. Die anderen Hunde schliessen sich ihm an und gemein-

sam erfüllen sie den Wald mit einem vielstimmigen Gebell. Lang gezogen 

hallt es in der Ferne und wie ein Orchester setzt es sich aus verschiedenen 

Tonlagen und Klangkörpern zusammen. 

          Das Schönste, sagt Ulrich, das Schönste an der Jagd ist das Bellen 

der Hunde, das Bellen der Hunde und das gemeinsame Mittagessen. 

        — Die Ajoie ist der nordwestliche Ausläufer des Kanton Jura und 

der Schweiz. Von Basel bis Genf erstreckt sich der Jurahöhenzug, der eine 

natürliche Grenze zwischen der Schweiz und Frankreich bildet. Eigenar-

tig auf der Landeskarte ersichtlich, liegt die Ajoie als pfeilartiger Vorsatz 

dahinter in einer Ebene, die sich gegen Westen als flaches Land bis an 

den Atlantik erstreckt. Im zweiten Weltkrieg lagen die Pläne für einen 

Rückzug der Schweizer Verteidigungslinie in die Berge schon auf dem 

Tisch und das davor liegende Land wurde auf Papier seinem Schicksal 

überlassen. Ob es dieses gut mit ihnen meinte, würden wohl die meisten 

hier bejahen, und trotzdem ging der Zipfel seither oft einen eigenen Weg. 

Peripherie ist in der verdichteten Schweiz selten ein passender Begriff, 

und dennoch trifft er hier zu. Wilder Westen, hallt es aus der Deutsch-

schweiz. Wild seien die Fahr- und Trinkgewohnheiten, die Felder, Wälder, 

Freund- und Feindschaften. Wild auch die Separatisten von 1978, die zur 

Gründung des Kanton Jura beitrugen und wovon die Ajoie einer von drei 

Bezirken ist. 

         Wenig schweizerisch sind auf jeden Fall die Preise an den vie-

len leerstehenden Häusern, die mit der Bemerkung pour bricoleur zum 

Verkauf stehen. Meist sind es Städter aus Basel oder Zürich, die sich 

hier drei Stockwerke statt drei Zimmer leisten. Wache Gestalten, doch 

stadtmüde. 

        — Ulrich und Gérard sind heute zu zweit auf der Jagd. Zu zweit statt 

zu viert. Der Dritte begleitet seine Frau ins Spital, der Vierte fühlt sich die-

se Saison zu alt. Seit vier Uhr dreissig sitzt Ulrich in seinem Subaru Justy 

oberhalb des kleinen Dorfes Beurnevésin an der französischen Grenze 

und reserviert für diesen Morgen den Platz. Für jedes Gebiet gibt es da-

für einen klar definierten Ort, der von allen Jägern respektiert wird. Hier 

ist es die Kirche. Ulrich ist 65 und macht einen ruhigen Eindruck. Er ist 

nach 40 Jahren bei der Bahn seit kurzer Zeit pensioniert und widmet nun 

einen Grossteil seiner Zeit der Jagd. Montag, Mittwoch und Freitag. Dazu 

hat er drei Hunde, die hinten im Auto ungeduldig darauf warten, loslegen 

zu dürfen. Milou, Snoopy und Pollux. Er spricht mit ihnen, erzählt vom 

Regen, der draussen niederprasselt und fragt, ob sie sich dennoch freu-

en. Je nach Grösse nennt er sie entweder mon gros oder mon petit. Als es 

draussen langsam heller wird, stösst Gérard dazu. Er hat Schnauz und 

Bauch und geht wie Ulrich seit über dreissig Jahren auf die Jagd. Anders 

als dieser wohnt er allerdings nicht unmittelbar in der Nähe, sondern 

stammt aus der Umgebung von Delémont. Nach einem Jagdunfall vor sie-

ben Jahren stiess er zur Gruppe hinzu und ist seither jeden Herbst wäh-

rend zwei Monaten drei Tage die Woche mit ihnen in der Ajoie unterwegs. 

Ulrich wird mit den Hunden – Mozart und Diane sind noch dazugestossen 

– den rechten Wald durchstreifen und das Wild aufspüren. Ist er schnell, 

kann auch ihm ein Abschuss gelingen. Am ehesten wird sich ihm diese 

Möglichkeit am Acker bieten, der sonderbar isoliert mitten im Wald liegt. 

Wahrscheinlicher ist aber, dass Gérard, der am offenen Feld lauert, die 

Tiere vor das Gewehr getrieben bekommt.

          Beide auf ihren Posten lauschen sie dem Bellen, das den Weg 

der Hunde als grossen Halbkreis durch den Wald verrät und nun wieder 

ganz nah an der Stelle ist, an der sie kurz zuvor im Wald verschwunden 

sind. Dicht gedrängt tauchen sie vor Ulrich als Silhouetten im Nebel auf 

dem Acker auf und durchqueren diesen eilig. Das Bild erinnert an ein Ge-

spann von Schlittenhunden, die mit voller Kraft nach vorne ziehen. Die 

Nase dabei ständig am Boden, gibt es wenig zu riechen und nichts zu se-

hen. Die Hunde jagen einer Duftspur nach, die vom Schnee bedeckt kaum 

wahrnehmbar ist. In heftigen Richtungswechseln führt sie diese Wild-

note nach kurzer Zeit erneut in den Wald, wo das Bellen leiser wird, bis 

schliesslich nur noch vage Snoopy und Mozart zu hören sind. Sie folgen 

dem Geruch bis über die Landesgrenze hinweg nach Frankreich. Diese 

läuft als zwei Meter breiter, gerodeter Streifen durch den Wald und ist 

mit einem grossen Grenzstein markiert. Auf der einen Seite Frankreich, 

auf der anderen der Berner Bär. Ein Relikt aus alten Zeiten. 
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        — Von nebenan sind immer wieder Schüsse zu hören. Sieben Mal 

insgesamt an diesem Morgen. Die Schüsse jenseits der Grenze tauchen 

auch in den Geschichten alter Menschen aus jener Gegend auf, wenn auch 

in völlig anderem Zusammenhang. Unmittelbar an der Grenze bekämpf-

ten sich 1944 Deutsche und Franzosen, wobei die Ajoie akustisch mitten 

im Kriegsgeschehen war. Die Schüsse waren deutlich zu hören und aus 

leicht erhöhter Lage konnten die Bombenabwürfe gesehen werden. Die 

feinen Aluminiumstreifen, die von Aufklärungsflugzeugen abgeworfen 

wurden, trug der Wind kilometerweit über die Grenze in die Schweiz. 

Fast in jedem Grenzdorf gibt es Geschichten von jenen, die zu nahe an die 

Grenze gerieten oder diese überschritten und dabei erschossen wurden.  

        — In Gedanken bei den Hunden steht Ulrich weiterhin am Rande 

des Ackers und wartet. Diane, Pollux und Milou sind längst bei ihm einge-

troffen und schmiegen sich an seine Beine, wetteifern um seine Aufmerk-

samkeit. Eine Wolke nasser Hund lässt ihn etwas zurückweichen. Pollux, 

ein übergrosser Collie, windet sich vor seinen Füssen im Schnee und  

Ulrich beginnt zu sprechen. Er tröstet die Hunde und zeigt ihnen, dass es 

richtig war, zu gehen und wieder zu kommen, dass der Schnee ihnen die 

Arbeit nicht einfach macht. Fragt sie, wo denn die beiden anderen bleiben 

und was sie gerochen haben. Liebevoll stösst ihm Milou seine Nase in die 

Kniekehle. Ulrich schaut auf den Acker. Seine Sorge ist Mozart. Der hat 

noch wenig Erfahrung, auf ihn muss ich ein bisschen achten. 

        — Um dem Kleinen zu zeigen, wo er ist, bläst Ulrich einige kurze, 

heftige Stösse ins Jagdhorn. Immer wieder. Einen Ton zu erzeugen ist 

auf diesem leicht gebogenen, armlangen Instrument nicht schwierig, 

eine Melodie zu spielen jedoch eine andere Sache. Aus diesem Grund 

begnügen sich die beiden mit einer einfachen Tonsprache. Ein Mal lang 

steht für Reh tot, zwei Mal für Hase, drei Mal für Fuchs und fünf Mal 

für Wildschwein. Vier Mal für Hirsch ist ausgestorben im Jura.  

         Ulrich bläst geduldig immer dieselbe Tonfolge weiter, bis Mozart 

schliesslich, kaum sichtbar, die Nase im Schnee, über die Lichtung auf 

ihn zugelaufen kommt. Noch immer bläst Ulrich das Jagdhorn um Mo-

zart den Klang zu lehren. Je früher wir sein Gehör schulen, desto besser 

reagiert er später darauf.

        — Gérard wartet einige hundert Meter entfernt, bereit, den Finger 

am Abzug. Vor ihm liegt das offene Feld. Es zieht sich wie ein Gletscher 

den Hügel hinunter und der Schnee fällt unablässig darauf. Gérard hat die 

Hunde aus der Ferne bellen gehört und dann plötzlich wieder ganz nah. 

Die Anspannung in seinem Körper lässt nun allerdings nach, denn Dianes 

hastiges Jaulen ist wie Pollux’ und Milous Stimme seit einiger Zeit nicht 

mehr zu hören. Mozart und Snoopy entfernen sich nach Frankreich und 

mit dem Verstummen der Hunde lehnt er sich gegen einen Baum zurück 

und beginnt abwechselnd jeweils eine Hand in die Jackentasche zu ste-

cken. In der anderen hält er das Jagdgewehr, am Boden liegt der Karabi-

ner. Er hört Ulrich das Jagdhorn blasen.

        — Genaue Regeln bestimmen die Nutzung von Jagdgewehr und 

Karabiner. 40 Meter Maximaldistanz beim schrotbeladenen Jagdgewehr, 

200 Meter beim Karabiner. Doch gilt es sorgsam damit umzugehen, denn 

hält den Schuss nichts auf, verletzt er noch nach 5 Kilometern. In Gefahr 

sind allerdings nicht die Menschen, denn es ist bekannt, dass an einem 

Samstagmorgen geschossen wird, sondern vielmehr die Hunde, die oft-

mals unmittelbar hinter dem Wild herlaufen. Immer wieder sagen sich 

die beiden, dass sie hier eine Waffe in den Händen halten, die mehr als 

nur Wild töten kann. Auf mindestens die Hälfte aller möglichen Abschüs-

se verzichten sie deshalb, um ihre Hunde nicht zu gefährden. Diese spü-

ren das Wild auf und treiben es aus dem Unterholz. Wohin allerdings die 

jeweilige Jagd geht, ist ungewiss, denn nicht die Hunde, sondern das Wild 

bestimmt den Weg. Den Hunden bleibt nichts anderes übrig als den Re-

hen, Wildschweinen oder Füchsen zu folgen. 

        — Gummistiefel, Hut, Regenjacke, Jagdgilet und Gewehr an der 

Schulter geht Ulrich, der hier Ülrisch genannt wird, mit den Hunden zu-

rück in den Wald. «Allez, hopp» – schreit er im Minutentakt und schlägt 

dazu rhythmisch mit einem Stück Holz an die Baumstämme – «Allez, 

hopp, Snoopy. Allez hopp. Magst nicht heute? Nun geh schon, mein Klei-

ner. Ich weiss, du bist kein Regenkind, macht nichts, geh schon. Allez 

hopp. Snoopy ist ein Laufhund, ein Berner, der Bruder von Diane, ein aus-

gezeichneter Hund. Nein, über unsere Hunde können wir uns nicht bekla-

gen. Er macht 90 Prozent mit der Nase, riecht alles.»

 

        — Der Wald öffnet sich. Von weitem kommt Gérard auf ihn zu. Er 

trägt eine Mütze bis über die Ohren, darunter ein rotes Gesicht. Im Gehen 

schlägt er sich die Arme um den Körper. «Zum Glück», sagt er zu mir, der 

ich diesen Morgen mit Ulrich unterwegs war, in ernsthaften Ton, «zum 

Glück bist du an diesem Morgen nicht mit mir gekommen. Das Schlimms-

te ist diese Kälte. Das bringt dich um den Verstand. Nur noch schlimmer 

ist der Lauf des Gewehres in den Händen. Und dann musst du reglos, 

wohlverstanden, reglos so den Morgen verbringen. Nein, zum Glück bist 

du nicht mit mir gekommen.»

        — Genug von der Kälte haben auch die Hunde, die zitternd neben 

den Autos warten. Gérard sperrt die seinen in den Anhänger, Milou, Snoo-

py und Pollux finden im roten Justy Platz. «Jetzt wirst du sehen», sagt mir 

Ulrich, «das Zusammensein, das Feuer und das Mittagessen ist mindes-

tens genauso schön wie die Jagd selbst. Alleine würde ich sicher auch ein 

bisschen im Wald umherstreifen, mir ein Feuer beim Rucher machen, 
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Jean, meinen Nachbarn einladen, meine Kinder und Grosskinder würden 

mich begleiten. Aber ich bin halt schon auch gerne mit meinen Jagdkolle-

gen zusammen. Unter uns sprechen wir anders.» 

        — Nach kurzer Autofahrt erreichen wir Ulrichs Rucher. Ein kleines 

Bienenhaus unweit des Dorfes. Im hinteren Teil des Hauses befinden sich 

16 kleine Türchen, hinter denen jeweils ein Bienenvolk haust. Die meisten 

Bienen sind zu dieser Jahreszeit im Innern der Waben verborgen. Nur ein 

paar wenige kriechen träge über die Sechsecke, scheinbar ziellos, um in 

irgendeinem Loch zu verschwinden. Der ganze Raum ist getränkt von ei-

nem Geruch aus Honig und Tannenholz. «Ich mache was ich kann, aber 

viel ist das nicht», sagt Ulrich mit ernster Miene. Das Bienensterben hat 

auch die Ajoie erreicht und es scheint nur ein Zufall zu sein, dass er bis 

jetzt davon verschont geblieben ist. Nachdenklich zitiert er Einstein, der 

gesagt haben soll, dass wenn die Bienen aussterben, vier Jahre später 

auch die Menschen verschwinden. 

         So, nun aber zum Feuer. Mit Motorsäge, Benzin und Lötkolben 

stellen sich die beiden Nässe und Schneeregen entgegen und entzünden 

ein stattliches Feuer. Klein sei das im Vergleich zu sonst, aber heute ha-

ben sie ja auch ein Dach über dem Kopf. 

         Wir setzen uns in den Vorraum. Ein Tisch, ein Gasofen und aller-

lei Imkermaterialien im Gestell neben der Türe. «Scheisswetter», flucht 

Gérard. «Bei diesem Wetter müssen die Hunde wortwörtlich auf das Wild 

drauf treten. Hinzu kommt, dass es im Wald bleibt. Beide Male, als es 

heute losging, ist es nicht mal rausgekommen.» Er wendet sich mir zu, 

«das Wild ist nicht dumm. Wenn es Lust zum Sterben hat, kommt es auf 

dich zu, aber sonst bleibt es im Wald. Diese Saison habe ich mein erstes 

Wildschwein geschossen. Das lief schnell und hat keine Pausen für mich 

eingelegt. Da gilt es gut zu zielen. Ein guter Schuss und sie fallen auf der 

Stelle. Doch trifft die Kugel die Innereien, legt das Tier ohne weiteres noch 

Hunderte Meter zurück, nach einem Schuss ins Hinterteil lohnt sich das 

Suchen kaum mehr.»

 Gérard öffnet eine Tupperware – «wisst ihr, was das ist?» 

 «Nein, aber du wirst es uns sicher verraten. Wohl Pfeffer.» 

 «Rehleber. Von letzter Woche. Zwei Kilo vom Bock.» 

«Ein wenig Fendant? Soviel wie früher trinken wir heute nicht mehr, aber 

einen Schluck Weissen vor dem Essen. Jagd ist eine ernste Sache», erklärt 

mir Ulrich. «Gérard kann dir davon eine Geschichte erzählen.» Knapp 

schildert Gérard einen Vorfall von vor sieben Jahren. Er befand sich im 

Tal um Delémont mit einer anderen Gruppe auf der Jagd, als sie ein Reh 

anschossen. Sie lassen das Tier zur Ruhe kommen und nach etwa einer 

halben Stunde geht er ihm nach und verschwindet in einem Busch. Als er 

nach kurzer Zeit wieder auftaucht, überkommt seinen Jagdkollegen die 

Erregung und er drückt ab. 48 Schrotkugeln steckten zwischen Brust und 

Kopf in Gérards Körper. Etwa die Hälfte ist bis heute drin.

        — Die Glut scheint gut. Ein Kotelett für Ulrich, zwei für mich. Zwei 

Minimum ass er in meinem Alter selbst. 

         Gérard gibt mir von seiner Gabel ein Stück der Leber. Ich esse. 

Ein Test. Nun gut, der Städter isst wenigstens von derselben Gabel. Be-

standen! Ein Glas Dôle. Essen kann man fast alles. Es gibt nicht nur Filet 

und Entrecôte. Aber heute weiss kaum noch jemand, wie man zum Bei-

spiel Fuchspfeffer zubereitet. Der kleine Vorraum des Bienenhauses füllt 

sich mit dem Geruch des Fleisches und den in Butter angebratenen Teig-

waren. Vom Ofen und dem Wein geht etwas Wärme aus.  

         Eine rege Diskussion um den gekachelten Weg zum Rucher ent-

steht zwischen den beiden. «Kannst froh sein», sagt Gérard, «ist er nicht 

betoniert. Weisst du was dann geschähe? Jeden Sonntag ein Heer von 

Franzosen vor deinem Rucher beim Picknick.» 

         Die Grenze ist hier allgegenwärtig, Frankreich sehr nahe. 

         «Du erinnerst dich an den Grenzstein mit dem Berner Bär», fragt 

Ulrich. «Ich war vor einigen Jahren mit dem Jagdaufseher unterwegs, da 

taucht vor uns ein Hase aus dem Dickicht auf, ich schiesse ihn an und 

er rettet sich mit letzten Kräften über die Grenze. Nach 50 Metern liegt 

er tot auf französischem Boden. 'Unerreichbar', seufzt der Jagdaufseher 

und trauert dem Hasen nach. Ich wundere mich, übertrete die Grenze 

und hole den Hasen zurück in die Schweiz. Ich lass den doch nicht ein-

fach so da rumliegen, schliesslich habe ich ihn geschossen und so hole 

ich ihn mir auch.» 

         «Mein Guter, nach Altkirch ins Gefängnis hätte deine Frau dir 

dein Essen bringen können», mahnte ihn der Jagdaufseher und führte 

ihm die Tragweite seines Vergehens vor Augen.

         «Nein, Regeln sind gut, aber da oben», und tippt sich an den Kopf, 

«da oben muss trotzdem noch was gehen. Einen guten Hasen wegen ei-

nigen Metern Frankreich verfaulen lassen? Und wenn die französische 

Jagdaufsicht da gewesen wäre, ich hätte mir diesen Hasen geholt.»

        — Der Schnee ist inzwischen wieder vollständig zu Regen gewor-

den und lässt nach. Eine Flasche Mirabelle steht auf dem Tisch. Selbstge-

brannt. Gérard schenkt ein. Wenn die Leute in den Städten wüssten, wie 

wir auf dem Land leben, würden sie alle hierher kommen. Kein einziger 

wäre mehr in den Städten. 

         Es ist drei Uhr Nachmittags und das erste Mal seit sieben Jahren 

endet hier die Jagd. Am Montag geht’s weiter, Montag, Mittwoch, Samstag. 

Es soll bei einer Ausnahme bleiben. 

'
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/
proMiköpfe

cervelatpromis sind in der 
regel zu ungebildet, um 

zu wissen, dass der begriff 
cervelat aus dem italienischen 
cervellata hergeleitet ist, was 

wiederum vom lateinischen 
cerebellum stammt, welches eine 
verkleinerungsform von cerebrum 

«gehirn» ist...
/
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Daniela chemelli kocht mit herz – oder besser: de 
bon coeur. Schliesslich beginnt ihre Geschichte als 
Köchin in einem Gasthaus in der Provence. «La cu-
isine du bonheur» nannte sie die table d‘hôtes, in 
der sie abends ihre Gäste verwöhnte. aufgetischt 
wurde jeweils ein Menü, manchmal war’s ein côte 
de boeuf avec Sauce Moutarde, zum Dessert die 
zitronentarte aus St. tropez. Und immer landete 
auch eine Portion des namentlich versprochenen 
Glücks auf dem teller, zerging ein zünftiger Schuss 
endorphin auf der zunge. Das sprach sich her-
um, davon erzählte man sich, hörte, ging hin. Die 
«cuisine du bonheur» war in kürzester zeit zum 
Geheimtipp der Gegend geworden. aber das ist 
eine andere Geschichte, une autre histoire, in der 
man sich schliesslich vorwärts bzw. zurück in die 
Schweiz blättert. in das Land also, in dem die ber-
nerin Daniela aufgewachsen ist, mit italienischen 
Wurzeln, und in ihre Wohnung in zürich-Oerlikon, 
wo Daniela jetzt lebt.
              Daniela steht am herd. heute kocht sie 
mit Köpfchen, mit Kalbskopf, um genau zu sein. 
ich habe sie darum gebeten. Dazu gibt es Milke. 
auch die ist vom Kalb. Milke (in Deutschland brie 
genannt) sieht aus wie hirn, ist aber eigentlich 
eine Drüse, die hilft, die Muttermilch zu verdauen. 
ein teil des immunsystems. ich schaue und stau-
ne. Dieses Weissrosa. Diese feucht schimmernde 
Oberfläche... Später werde ich auf Wikipedia nach-
lesen, dass sich das Organ mit dem eintritt der Ge-
schlechtsreife zurückbildet. Soweit, so unschuldig 
also. Milke soll ausserdem leicht verdaulich, nähr-
stoffreich, gesund sein. Mit Vitamin c und so. ein 
bisschen mulmig wird mir trotzdem, als Daniela 
den teller mit dem rohen fleisch unter meiner 
nase wegzieht und mit der zubereitung beginnt. 
Sie schneidet und paniert die guten Stücke mit Par-
mesan. auf dem herd hinter ihr brodelt der zerstü-
ckelte Kopf im topf. La tête me tourne, ein wenig. 
Je me casse la tête... Denn:

Es gibt 
Milke und 
Köpfchen, 
Baby!  

‡

A N D R E A  K E L L E R

F O T O S :  M I R J A M  G R A F

               Mit dem Fleischessen ist das bei mir so eine Sache. Grundsätzliche ku-
schle ich Tiere lieber, als dass ich sie kau. Das liegt wohl an den Kaninchen, die 
meine Grossmutter hatte: Wuschi, Braunohr, Flippsi oder wie ich sie vielleicht 
nannte. Die Namen der Tiere habe ich weitgehend verdrängt. Aber es waren 
Schweizer Schecken, schöne Exemplare! Gross, um die sechs Kilo und vorzüglich 
im Geschmack. Das war auch der Grund, warum meine Grossmutter sie züchtete: 
Irgendwann landeten die Hoppser nämlich allesamt auf dem Teller, zusammen 
mit dem «Hördöpfelstock» und den Dörrbohnen, mit dem frischen Salat. Auch 
jene herzigen Exemplare, die wir wochenlang von Hand aufgezogen hatten, mit 
der Pipette und warmer Milch, weil ihre Mutter kurz nach der Geburt verstarb. 
Dazu gab es dann eine feine Sauce mit reichlich Rahm. Nun ist das so eine Sache, 
wenn man sechs oder sieben oder acht ist und plötzlich aufgetischt bekommt, 
was eben noch Freund war und quicklebendig. Das verdirbt einem den Appetit. 
Also meinem Bruder nicht, aber mir. Ich begann irgendwann, so mit neun, mich 
dem Menü zu verweigern, schöpfte nur noch Hördöpfelstock, machte trotzig 
mein Saucen-Seeli, in dem Karotten-, aber ja keine Kaninchenstücke schwimmen 
durften. Dabei wäre Fleischessen kaum je so legitim gewesen, wie in diesen Fäl-
len. Ich wusste immerhin, dass es den Tieren grundsätzlich gut ergangen war. 
Leiden mussten sie nur, wenn ich sie an freien Nachmittagen in meinen Puppen-
wagen packte und stundenlang streichelte. Kinder können mit ihrer Liebe echt 
masslos und grausam sein. Erwachsene erst recht. Aber auch das ist eine andere 
Geschichte, l‘histoire de l‘amour et de la folie, de la torture. 

≥
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              Daniela erhitzt die butter. es zischt in 
der Pfanne. Sie braten sich golden, diese inne-
reien, und die Köchin widmet sich den beilagen. 
zu den Milken hat sie sich edelzwiebeln, tomät-
chen, Peterli, Kapern überlegt – zu den Kalbskopf- 
Stücken gibt’s kleine Kartoffeln, eine radies-
chen-Vinaigrette. Daniela hackt Peterli und 
Schnittlauch. Als Zwischenverpflegung serviert 
sie mir was für die Ohren: reis-Poesie von helge 
Schneider. Der Songtext: «Wildes Mädchen, schüt-
tel dein haar für mich. (...) ich koch, ich koch, ich 
koch für dich...» – und zwar: «baby, baby, es gibt 
reis.» ich muss lachen. «reis! es gibt reis!» Mit 
reis will er sich die nachbarin fangen, der helge, 
ein wildes Mädchen, das er sich zahm kocht, das 
ihm anschliessend die Wohnung putzt, bis ans 
ende ihrer tage. Ja, schon so: Liebe geht durch 
den Magen, baby, baby. aber was bleibt davon üb-
rig, frag ich mich, von dieser Liebe, wenn sie durch 
den Magen durch ist? Das fragt sich übrigens auch 
der arzt und Komiker eckart von hirschhausen 
in seinem gleichnamigen buch («Wohin geht die 
Liebe, wenn sie durch den Magen durch ist»). Je-
denfalls: Wir spielen das Lied ein zweites Mal ab. 
zuhause werde ich es auf Youtube suchen und mir 
noch ein paar weitere Male anhören. ich werde 
jedes Mal lachen. Weil: Manchmal bin ich ein ein-
faches Gemüt. Das ist aber im Übrigen gar nicht 
mal so leicht, wie es klingt. Manchmal ist es ganz 
furchtbar schwierig, ein einfaches Gemüt zu sein.

              Lachen, Lieben, Leiden, Leben halt, verrückte Tortur. Und dann der 
Tod, das Ende, bei manchen Tieren die Metamorphose zum Menü. Mit dem  
Fleischessen ist das bei mir so eine Sache, wie gesagt. Ans Tier werde ich beim 
Fleischessen nicht wirklich gern erinnert. Aber wie feige ist es, die Vorgeschichte 
eines Bratens, eines Schnitzels, einer Wurst zu verdrängen und sich vorzustellen, 
Fleisch wäre bereits sorgsam in Zellophan gepackt zur Welt gekommen, die Vie-
cher hätten nie selber geatmet und gekaut. Trotzdem! Karotten ja, Kaninchen 
nein – so lautete einst meine Devise. An sie hielt ich mich meistens, jahrelang. 
Als Teenager gab es dann gar eine Zeit, in der ich mich weigerte, auch nur einen 
Fuss in eine Metzgerei zu setzen. Und als mich mein Ex-Freund an den Zürich-
see zum Fischen mitnahm, wollte ich partout nicht die Angel halten, aus lauter 
Angst, es könnte tatsächlich was anbeissen. Eben feige, genau. Zumal ich Fisch 
nämlich schon esse, sogar Fischstäbli, Fischstäbli sogar richtig gern. Und Poulet. 
Und Spaghetti Bolognese. Und vieles mehr. Konsequenz ist nun mal keine Stärke 
von mir. Der Mensch ist doch von Grund auf voller Widersprüche. 

≥

              Daniela serviert das essen. Da hätten wir 
einmal «Kalbskopf mit Kartöffelchen und radies-
li-Vinaigrette» und einmal «Kalbsmilken in Par-
mesan, gebraten auf cherrytomaten und Kapern». 
Voilà. Wunderschön angerichtet. Der Wahnsinn. 
ein Wahnsinn, den man kaum mehr auf einer Spei-
sekarte findet. In Restaurants werden Innereien 
nur noch höchst selten aufgetischt. Die meisten 
Leute wollen das nicht auf dem teller und schon 
gar nicht in Mund und Magen haben. allein die Vor-
stellung! zudem wurden Milken, Lebern, nieren, 
Kutteln und Konsorten irgendwann zum «arme 
Leute-essen» degradiert. Kein Wunder, ist Queen 
elizabeth ii «not amused», munkelt man im dunk-
len boulevard-blätterwald, wenn ihr die Köche in-
nereien zum znacht servieren. fremde zungen auf 
der zunge oder gar ein Schafshirn? Das ziemt sich 
nicht (mehr) für eine Königin. bringt ihr blaues 
blut zum Kochen.
              i beg your pardon: Wenn tiere geschlach-
tet werden, sind die innereien eben auch da. Und 
wo führt das hin, wenn immer mehr Menschen im-
mer weniger teile von tieren essen? zudem gelten 
viele Stücke, die hierzulande oft und wortwörtlich 
für die Katz sind, in den meisten anderen Kultu-
ren als Delikatessen. Das alles halte ich mir also 
vor augen, wiederhole es gedanklich als Mantra 
(«Wo führt das hin, wo führt das hin, ja, wo führt 
das hin...?»), während ich ein erstes Stück Milke 
aufgable. ich führe es zum Mund. Öffne den. Jetzt 
kauen. Die Konsistenz: fest-zart. Kauen. eine leich-
te Süsse. Kauen. Kauen. Kartoffeln. Kauen. Schlu-
cken. Dann spiess ich mir ein Stück Kalbskopf auf. 
Das Prozedere wiederholt sich. Wo führt das hin, 
wo führt das hin? Wo, frag ich Sie, führt das denn 
hin, wenn immer mehr Menschen immer weniger 
teile von tieren essen?

              zugegeben: Mein neues Lieblingsessen werden solche innereien 
wohl nicht – kein Menü mit fleisch wird das je werden. aber ich schmecke, 
dass in diesem Kalbskopf und der Milke richtig viel herz mit drin ist. ich 
schmecke, dass es schmecken kann. ich schmecke, dass es schmeckt.

Wenn SchOn,  Dann aUch.
∼

aVec QUeLQUeS PriSeS De bOn cOeUr. 
∼

Danke, Daniela. 
Du hast ganz wunderbar gekocht. 

⦓  ⦔
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/
Geschling und Gewissen
Wenn wir innereien als 

abfallprodukte betrachten,  
dann kann es um unsere inneren 
Werte auch nicht besonders gut 

bestellt sein. 
/

S i m o n  c h e n

•

 Z u T A T E n :
1 kg Kalbskopf ohne Knochen in ca. 4 cm grosse Stücke geschnitten 
(bei ihrem lieblingsmetzger vorbestellen)
1 Rüebli
1 besteckte Zwiebel
1 Kräuterbouquet
5 Pfefferkörner
500 g Kartöffelchen (z.b. patatli, frühlingskartoffeln oder amandine)

 V I n A I g R E T T E :
1 Eschalotte
1 Knoblauchzehe
1 Bund Radiesli
1 KL Dijonsenf
2 EL Olivenöl
5 EL guter Weinessig
1 Ei hart gekocht
Petersilie oder Schnittlauch
Salz und Pfeffer

≥

Gerichte mit 
Geschichte

D A N I E L A  C H E M E L L I

∏

KALBSKOPF 
MIT KARTÖFFELCHEN UND 
RADIESLIVINAIGRETTE
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KALBSMILKEN 

 Z u B E R E I T u n g :
Kalbsmilken in 1 cm dicke scheiben schneiden. Mehl auf ein Tel-

ler geben, in einem anderen Teller das ei verquirlen, mit salz und 

etwas Pfeffer würzen, auf einem weiteren Teller den Parmesan ge-

ben. bratbutter in einer beschichteten bratpfanne erhitzen. Die Mil-

kenscheiben erst im Mehl wenden, dann durchs ei ziehen und an-

schliessend im Parmesan wälzen. in der bratpfanne golden braten, 

ca. 1-2 Min auf jeder seite. beim servieren einen Zitronenschnitz 

dazugeben.

IN PARMESAN GEBRATEN 
AUF CHERRYTOMATEN 
UND KAPERN

 in einer anderen Pfanne die ge-

hackte eschalotte in der nicht zu heissen 

butter andünsten. Die gewaschenen und 

halbierten Cherrytomaten, die gewasche-

nen Kapern zu den eschalotten geben und 

alles ein paar Minuten durchschwenken. 

Zum schluss die grob gehackte Petersilie 

untermischen und rasch auf die Teller ver-

teilen und die Milken darauf legen.

 eigentlich wollte ich dieses rezept 

mit Kalbshirn kochen, aber heute gibt es, 

nach all den 'Crazy Cow'-Fällen, kein Hirn 

mehr zu kaufen. Als Kind mussten wir Hirn 

essen! soll sehr gesund sein, aber der An-

blick war uns immer ein Gräuel. Unsere 

Mutter versuchte, es uns dann in diesem 

panierten Gewand unterzujubeln... Was ihr 

manchmal – mit viel Aufwand und List – auch 

gelang.

 Z u t a t e n :
500 g Kalbsmilken 
(bestellen Sie die Milke bei Ihrem Metzger bereits geputzt und gekocht)
3 eL Mehl
1-2 ganze eier
100 frisch geriebener Parmesan
Salz, Pfeffer
1 eL Bratbutter
1 Zitrone

250 g Cherrytomaten
30 g gesalzene Kapern
1 eschalotte
½ Bund flache Petersilie
1 eL Butter

 Z u B E R E I T u n g :
2 l Wasser und 2 KL salz zum Kochen bringen. Kalbskopf 5 min. blan-

chieren, Wasser abgiessen. erneut 2 Liter Wasser mit 2 KL salz, Ge-

müse , Gewürze und Kräuterbouquet zum Kochen bringen, Fleisch-

stücke beigeben und während 2 std. zugedeckt köcheln lassen.

in der Zwischenzeit die Kartöffelchen und die Vinaigrette zuberei-

ten: Kartöffelchen mit schale im Dampf kochen. Warmhalten.

senf, Öl, essig, salz und etwas gemahlener Pfeffer in einer schüssel 

verrühren, eschalotte, ei, Petersilie oder schnittlauch hacken und 

mit der sauce mischen, zu guter Letzt die gescheibelten oder in 

stifte geschnittenen radiesli mit der Vinaigrette vermischen.

Anrichten: Den abgetropften Kalbskopf mit den warmen Kartoffel-

scheiben in tiefen Tellern anrichten und die Vinaigrette darüber ver-

teilen oder separat dazu servieren.

 bei Kalbskopf erinnere ich mich immer an meinen überaus 

geliebten Grossvater Paolo, der  wunderbar kochen konnte und 

mir nebst meiner Mutter viel über gutes essen und Kultur mit auf 

den Lebensweg gab. Mein Grossvater hatte auch einige Mödeli, 

die mich wunderten, die ich aber auch bewunderte – und wusste 

immer eine Geschichte, die er mir darüber erzählen konnte. so 

musste der Kalbskopf beispielsweise einmal pro Woche auf dem 

speiseplan sein. er behauptete, dass es die Gelenke schmiert und 

ich stellte mir vor, wie sich diese Kalbskopfstücke um die Gelenke 

wickeln... Auf jeden Fall wurde er 83, hat niemals über schmerzen 

geklagt und ist immer gerade wie eine Kerze herum stolziert. Fazit: 

lieber Kalbskopf oder Joggen? 
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Wer ihnen auf 
tWitter foLgt, 
Weiss: sie sind 

geLernte metzgerin 
und stoLz darauf. 
Was steckt hinter 
dieser betonung? 

A
Ich twittere sehr oft über Fleisch – und 
wenn man das macht, wird man sofort 
mit Hardcore-Veganern konfrontiert, 
die in seitenlangen Nachrichten fordern, 
dass selbst Katzen kein Fleisch mehr 
essen sollten, geschweige denn Men-
schen. Seit ich betone, dass ich nicht 
nur gelernte Metzgerin, sondern auch 
noch stolz darauf bin, werde ich inter-
essanterweise weniger oft «attackiert». 
Es ist eben schon so: Dieser Beruf bietet 
viel Angriffsfläche, aber es ist eine schö-
ne Tätigkeit. Fleisch ist etwas Faszinie-
rendes, die Arbeit mit Fleisch ist etwas 
Faszinierendes, und die Vorstellung von 
blutrünstigen Metzgern, die Tiere nicht 
schätzen und gerne töten, ist absolut ver-
dreht. Ich liebe Tiere. Meine Ausbildung 
zur Metzgerin hat meine Wertschätzung 
Tieren gegenüber nur gesteigert. Wer mit 
Fleisch arbeitet, versteht auch genau, wie 
wichtig gute Tierhaltung ist, wie wichtig 
es ausserdem ist, ein Tier nicht gehetzt 
oder gequält aus dem Leben zu reissen. 
Die Art und Weise, wie ein Tier gelebt 
hat und gestorben ist, ist dem Fleisch 
abzulesen, hat einen Einfluss auf dessen 
Qualität. 

Wenn man 
den ganzen 

berufsaLLtag über 
fLeisch vor augen 

und in händen hat, 
verändert das dann 

die Wahrnehmung 
des menschLichen 

körpers, des 
eigenen fLeisches? 

A
Ich habe nie auf das Fleisch meiner 
Mitmenschen geschaut und dabei an 
meine Arbeit gedacht, an die Würste, 
die ich gemacht habe, an das Schnitzel 
in der Theke. Aber mein Berufsalltag 
hat natürlich beeinflusst, wie ich Tiere 
sehe. Speziell während meiner Lehrzeit 
ist es passiert, dass ich eine Kuh auf ei-
ner Weide betrachtete und dabei die 
Fleischstücke vor mir sah, die ich bei 
meiner Arbeit in der Metzg verkaufte. 
Manchmal hatte ich auch das Bild vor 
Augen, wie so eine Kuh aufgehängt vor 
mir baumelt. Das passiert natürlich, da-
rauf wurden wir schon während unserer 
ersten Unterrichtslektion in der Ausbil-
dung vorbereitet. Vielleicht ist das mit 
einem Automechaniker zu vergleichen, 
der einen Ferrari vor Augen hat und in 
seiner Vorstellung schon den Motor 
ausbaut. Aber was den Menschen und 
unser Fleisch angeht, so kann ich höchs-
tens sagen, dass sich durch meine Metz-
gerkenntnisse natürlich das Bewusstsein 
für die Körperlichkeit an sich, also auch 
für die Funktionsweise unseres eigenen 
Körpers, verändert hat. Ich weiss genau, 
was in einer Milz oder in einer Leber 
passiert, verstehe den Blutkreislauf, den 
Unterschied zwischen Venen und Ar-
terien. Das ist nichts Abstraktes mehr, 
der Körper ist für mich anschaulich und 
fassbar geworden. 

zum thema 
'innereien': die isst 

heutzutage fast 
keiner mehr. Wo 
führt das ihrer 

meinung nach hin, 
Wenn vieLen nur 

noch das fiLet gut 
genug ist? 

A
Da muss ich etwas ausholen: Während 
meiner Lehrzeit haben wir alle Innereien 
durchprobiert, auch das Hirn. Wir hatten 
gar keine Wahl, der Ausbildner forderte 
damals: «Ihr esst das. Ihr müsst wissen, 
wie es schmeckt. Und wenn ihr im An-
schluss kotzen müsst, probiert!» Das war 
Klartext. Übergeben hat sich nie jemand. 
Wenn Innereien zusammen mit einer fei-
nen Rahmsauce aufgetischt werden, mer-
ken viele gar nicht mehr, was sie da essen. 
Es ist nicht der eigentliche Geschmack, 
es ist vielmehr die Vorstellung, die den 
meisten Mühe macht. Und wenn man die 
Wahl hat, entscheidet man sich halt gegen 
die Kutteln und für das Filet. Verständlich. 
Aber da eine jede Kuh nur zwei Filets lie-
fert, sind wir gezwungen, gute Stücke zu-
sätzlich zu importieren. Das, was wir hier 
nicht auf dem Teller haben wollen, wird 
wiederum weggeschmissen oder expor-
tiert. Der Export ist auch gesetzlich pro-
grammiert. Es gibt ein rechtliches Relikt 
aus den Zeiten des Zweiten Weltkrieges: 
Wenn wir ein Kilo Fleisch in die Schweiz 
importieren, dann müssen wir auch min-
destens 500 Gramm ins Ausland ex-
portieren. Entsprechend werden Filets 
eingekauft, Innereien und Hühnerfüsse 
nach China oder sonst wohin verschifft 
und verflogen. Wo das hinführt, weiss ich 
nicht. Aber ich wünschte mir schon, die 
Leute hätten wieder mehr Lust, sich auch 
weniger exquisites Fleisch genüsslich auf 
der Zunge zergehen zu lassen.    

3 Fragen an 
Andrea Jerger, 
gelernte Metzgerin. Twittert 
als «MadMetzgerin» über 
den Detailhandel und Politik

N a c h g e f r a g t  v o n  A n d r e a  K e l l e r

›



- 162 -

D a s  I n n e r s t e  i s t  a u s s e r  s i c h

- 163 -

D a s  I n n e r s t e  i s t  a u s s e r  s i c h

INNENLEBEN ZU VERSCHERBELN

G I L  B I E L E r

-
Hoch verehrte Leserschaft,

Wir hatten noch nie persönlich das Vergnügen, aber Sie kennen 
mich ja vielleicht trotzdem. Oder besser: Sie können mich leicht 
kennen lernen, als «Gläserner Bürger», der ich nun mal bin. 
Einmal gegoogelt, findet sich ja alles von mir: Facebook-Fotos,  
Ferien-Blogs, Twitter-Zeugs und so. Jedenfalls, warum ich schrei-
be: Ich brauche Kohle. Mein alter Job ist weg, ein neuer nicht in 
Sicht. Ich bin zwar noch nicht so verzweifelt wie die Griechen, wo 
ja schon Rentner vor lauter Verschuldung auf die Barrikaden ge-
hen, aber trotzdem habe ich nachgedacht.
        Im Gegensatz zu Südeuropa lässt sich im Internet ja noch 
anständig verdienen. Google und Facebook machen das vor, mit 
Milliardenumsätzen. Und wie geht so was, wo eine Google-Suche 
oder Facebook doch gratis ist? Die Medien sagen: Mit Benutzer-
daten, die man an Autohersteller, Raviolifabriken, Geheimdienste 
und extraterrestrische Lebensformen verkauft. Was die Daten-
schützer in Rage bringt, soll mir nur recht und billig sein. Darum 
biete ich hier exklusiv all meine persönlichen Daten zum Kaufen 
und Weiterverkaufen an.
 Nur, um das klar zu stellen: Wir reden hier nicht von Kon-
todaten, Passwörtern, Adresse, Telefonnummer und so weiter. 
Das findet sich ja alles im Internet. Ich meine den wirklich heis-
sen Shit: Zu einem fairen Preis verrate ich Ihnen Schuhgrösse, 
Ringgrösse, Gewicht, Lieblingsfarbe, ob ich Rechts- oder Links-
händer bin, welches Waschmittel ich benutze, wer mein erster 
Teenie-Schwarm war und die Geschichte, wie ich einst aus Not 
ins Lavabo gepinkelt habe, weil ich‘s nicht mehr rechtzeitig aufs 
Häuschen geschafft habe.
 All diese extrem werberelevanten Infos gibt’s für, sagen 
wir, 30 Franken. Für fünf Franken mehr kläre ich noch ab, welche 
Blutgruppe ich habe, wer in der ersten Klasse neben mir sass und 
ob ich was zu diesem ominösen Laden in der Altstadt von Plow-
diw in Erfahrung bringen kann, von dem alle Welt redet. Wenn 
der Preis stimmt, lässt sich auch über mein Innenleben, intimste 
Gedanken und Geheimnisse verhandeln. Phobien inklusive! Ist 
doch ein faires Angebot. Einfach eine kurze Mail, wenn Interesse 
besteht. Danke.

*

K A P I T E L  5 
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Haben Sie schon mal einen Engel gesehen, der eine Taube getre-
ten hat? Ich auch nicht. Aber ich kenne Laura, die sieht aus wie ein 
Engel und hat das teuflische Bedürfnis, ins gurrende Gefieder zu 
«ginggen». Und ich kenne Thomas, der manchmal im Theater oder 
im Kino oder im Konzertsaal sitzt und in Momenten absoluter Stille 
den inneren Chasperli runterschluckt. Diesen Chasperli eben, der 
ihm die Gurgel rauf will und dann auf der Zunge hocken und laut 
«Tra tra trallalla!» rausträllern. Und ich kenne meine Wenigkeit, we-
nigstens ein wenig, und ich weiss, dass ich schon im Tram gesessen 
bin und gegen etwas Wundersames anzukämpfen hatte. Es war der 
Wunsch, dem Grösi im Einzelsitz vor mir sanft den graumelierten 
Hinterkopf zu kraulen, auf ihrer Dauerwelle zu reiten, rasant, auch 
rhythmisch. Ich stellte mir das irgendwie befriedigend vor, so ein 
regelwidriger Ritt im öffentlichen Verkehr. Das muss doch wahres 
Surfen, muss doch wirkliche Freiheit sein. Aber so etwas macht man 
natürlich nicht, nein, «Solche Dinge gehören sich einfach nicht!», 
hört man die geliebten Eltern sagen und die Gesellschaft und das 
eigene Gewissen, das von den Eltern geformt und genormt wurde 
und von der Gesellschaft und das jetzt so reinpasst in alles, derart 
angepasst wie man ist. Ja, reinpassen, das tun wir, wir angepassten 
Reinpasser passen wie angegossen. Und in jenen Momenten, in de-
nen man Vogeltiere kicken, andächtiges Schweigen mit «Potz Hol-
zöpfel und Zipfelchappä»-Gepoltere brechen oder einer frisch fri-
sierten Grossmutter an die Haare will, in solchen Momenten sieht 
man doch einen Zeigefinger vor sich. Sehen Sie den auch? Der tut 
so ein «Nein-nein!» Zeigfingern, so ein «Mei mei!» und «Lass das 
gefälligst, also bitte, untersteh dich!» Und diesen Zeigefinger würde 
man dann gerne lutschen oder wenigstens mit Konfitüre bestrei-

chen oder auch einfach ignorieren. Aber für all das, seien wir ehr-
lich, steckt dieser Zeigefinger schon viel zu tief in uns drin. Der ist 
nämlich nicht wirklich vor uns, der hat sich uns längst ins Gehirn ge-
bohrt und betätigt da die Hebel: Anstand on. Austicken off. So geht 
und gehört sich das. Man wäre ja verrückt, würde man beispielswei-
se während einer Vorlesung an der Uni plötzlich aufstehen und nach 
vorne gehen, den Hellraumprojektor neben dem Dozenten anschal-
ten und irgendwelche Grimassen auf die Folie zeichnen. «Aber eine, 
die hat das im Fall tatsächlich getan», erzählte mir Mina kürzlich bei 
einem Kaffee. Und wenn Mina das sagt, dann muss das so gewesen 
sein, denn Mina lügt nicht, weil man nicht lügen soll. Man soll doch 
die Wahrheit sagen und nichts als die Wahrheit. Das soll man. «Je-
denfalls», so Mina, «war das eine Frau über sechzig, die ist sowieso 
schon aufgefallen. Ich meine, das war garantiert keine Kommilito-
nin.» Ganz offensichtlich hatte sich eine runzlige Revoluzzerin in 
die glattgestrichenen Reihen der Studierenden geschmuggelt. Und 
diese Revoluzzerin sei dann irgendwann einfach aufgestanden und 
nach vorne gegangen. «Die hat den Hellraumprojektor eingeschal-
tet und gezeichnet. Schon krass, nicht?! Irgendwie geil.» Natürlich 
sei sie nicht weit gekommen mit ihren Strichen und Smilies und 
Sonnen. Der Dozent habe sich rasch um sie gekümmert, die Dame 
freundlich (man hat ja Anstand!) des Saales verwiesen. Aber recht 
hat sie, die Mina: Irgendwie ist das schon geil! Und ich frage mich, 
wo bei der Zeichenkünstlerin wohl der Zeigefinger gesteckt hat, in 
dem Moment. Ganz offensichtlich hat er sich hinterrücks mit dem 
Stinkefinger verbündet und eins auf «Victory» gemacht. Man muss 
wahrscheinlich wirklich durchgeknallt sein, um hin und wieder ge-
gen die eigene gute Erziehung zu gewinnen. 

•
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◊◊

a U S G e W e i D e t e  e i n G e W e i D e 

W e r  S e i n  i n n e r S t e S  n a c h  a U S S e n  K e h r t ,  h a t  S i c h  S O e b e n  e r b r O c h e n .

Simon chen

◊

⁄
Ja, da versuchst du endlich mal,
so richtig aus dir rauszukommen,

halt aus dir raus,
raus, raus, raus jetzt,

um frische luft zu schnappen.
rund um den körper rum,

vielleicht,
nur kurz, nur rasch,

noch ein, zwei bierchen stürzen,
halt husch was trinken gehen.

drei, vier...
und schon sagen sie, 

die lieben leute:

«du stehst doch koMpLett 
neben dir.»

⁄
A N D R E A  K E L L E R
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Ins 
  Tal 

ich renne durchs tunnel, es misst vier mal vier 
Meter, höchstens, ich muss ins tal, schnell, die 
Schuhe habe ich irgendwo ins Gebüsch – we-
gen den absätzen, da kannst du nicht rennen, 
bin schon lange in diesem verdammten tun-
nel, mein Keuchen hallt, ich könnte kotzen vor 
Keuchen, als wir hochgefahren sind zum res-
taurant beim See war mir das tunnel egal, der 
See lag wie weiss unter dem Vollmond, könnte 
ja sein, es ist spät im Jahr, bald kommt Schnee, 
aber er, er hat nur vom tunnel geredet, noch be-
vor wir reingefahren sind, am rotlicht gewar-
tet haben, bis wir reinkonnten, ein einspuriges 
tunnel, wo gibt’s denn das!, sagte er, immer wie-
der, war fasziniert, ich hab sein Kinn zwischen 
Daumen und Zeigefinger – ihn zu mir gedreht, 
er küsste mit offenen augen, den blick zur am-
pel, liess den Motor von seinem alten Peugeot 
husten, warum hab ich ihm nicht den auto-
schlüssel... ich muss vor der Katastrophe unten 
sein, bevor das ganze Dorf brennt, die Lichter 
im restaurant waren gedämpft, ich habe zu-
rückgeschaut, als ich losgerannt bin, vielleicht 
hat man ihm gerade das blubbernde fondue 
serviert, wir haben es mit Kartoffeln bestellt, 
nicht mit brot, das ist leichter, sagte er, mit ihm 
ist alles leichter, hätte ich ihn nur schon früher 
kennengelernt, vor dem anderen, der mir das 
Kind – nichts gegen das Kind, aber ich wollte 
nie – ich könnte in die ferienwohnung anrufen, 
die Vermieter könnten nachschauen, aber es ist 
peinlich, die angst ist peinlich, seit ich das Kind 
habe, habe ich angst, angst, dass es stirbt, we-
gen mir, weil ich etwas falsches gekocht habe, 
es mir runtergefallen ist, innerlich etwas kaputt 
gegangen ist, ein Organ gerissen oder so, Was-
ser tropft von den felsen, ich hab noch nie so 
ein tunnel gesehen, schummrig, wie Licht aus 
Stromsparlampen, die nur langsam hell – aber 
hier wird’s nicht hell, die Kerzen – die Kerzen 

bringen das Kind um, wenn ich nicht schnell genug bin, es gibt Leute, 
Leute wie mich, die sollten keine Kinder haben, Leute, die halten es 
nicht aus – als wir die Speisekarte gelesen haben, habe ich mich ange-
strengt normal zu fragen, ohne Panik in der Stimme hast du die Kerzen 
ausgeblasen? vielleicht habe ich sie selber ausgeblasen, ich kann mich 
verdammt noch mal nicht erinnern, wir hatten Kerzenlicht während 
dem aussergewöhnlichen Sex, dieser aufregende Sex, wenn man frisch 
zusammen ist – es hat gedauert, bis er sich ausziehen konnte, weil das 
Kind im nebenzimmer – er hat auch gezögert als wir losgefahren sind, 
kein Problem, habe ich gesagt, es wacht nicht auf und wenn, dann schläft 
es gleich wieder ein, braucht es keinen Nachthafen, hat er gefragt, erst 
habe ich Yachthafen verstanden, nein, habe ich gesagt, es hat Windeln, 
das war das einzige, was nicht gelogen war, ich habe es vorher noch 
nie alleine gelassen, er hat keine Kinder und keine ahnung, aber ich 
habe es einfach verdient, einfach mal wieder essen zu gehen mit einem 
Mann, ohne dass das Kind die ganze zeit – man kann es waschen wie 
man will, seine hände kleben immer,
ich glaub schon, hat er gesagt. was heisst, du glaubst? hast du die Kerzen 
ausgemacht oder nicht? er sah mich komisch an, bei mir kam die angst, 
ich hatte keine Wahl, ich weiss, sie geht nicht mehr weg, wenn ich nicht 
nachschaue wegen den Kerzen, ich muss aufs Wc, habe ich gesagt, bin 
aufgestanden, mir war schwindlig vor angst, an den Wänden hingen 
viele bilder von diesem berg hinter dem See, ein schmaler berg, ein 
Horn, wie die Spitze eines Zeigefingers, pass auf, mahnt er, pass auf, 
was du machst, du bringst noch alle um, und dann, im treppenhaus, 
die toilette und – eine Glastüre – ich war sicher, ich müsste durchs 
fenster rausklettern und dann das, schnell bin ich raus, was er wohl 
denkt, was ich so lange auf dem Wc mache, dabei will man gar nicht 
daran denken, wenn man frisch zusammen – dass der andere das Ge-
schlecht auch fürs brunzen nutzt, nicht nur zum – mit einem Kind 
vergisst man, dass solche Worte ablöschen, bisle, brünzle, sie werden 
normal, alles wird Gaggi und ich – halte den atem an, das Keuchen, 
ich muss – still sein – dann – höre ich, es ist ein auto, vielleicht habe 
ich gar keinen Platz mehr, wenn es an mir vorbeifährt, vielleicht zer-
drückt es mich, schmiert mich den felsen entlang, ich hab keinen Lüf-
tungsschacht gesehen, aber da muss doch einer sein, wohin sollen 
denn sonst die autos, wenn es brennt, ich schaue zurück, die Schein-
werfer des autos leuchten im Dunkeln wie Perlen, weit weg, aber das 
auto muss, es muss näherkommen – im auto muss er sein, bring mich 
schnell ins tal, vielleicht ist es nicht zu spät, bitte, hilf.

T A N J A  K U M M E R

Ins 
  Tal 
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 zugegeben: hätte Scheherazade in 
«1001 Nacht» nicht laut Geschichten erzählt, sondern leise tagebuch ge-
schrieben, man hätte der tochter des Wesirs schon am ersten Morgen den 
schönen Schädel abgeschlagen. aber das war «einst, vor schier undenkbar 
langer Zeit». Und sollten Sie nicht ebenfalls gezwungen sein, sich in einem 
alten, persischen Märchen um Kopf und Kragen zu reden, so rettet vielleicht 
gerade das tagebuchschreiben ihr Leben. Selbst dann, wenn Sie glauben, 
letzteres sei überhaupt nicht bedroht, weil das herz doch tapfer klopft, weil 
ihnen keiner mit der Sense, der feuerwaffe, dem henkerbeil im nacken sitzt. 
aber: Man kann auch durchgängig atmend ein Leben verlieren, kann mit ei-
nem verlorenen Leben zweifelsohne weiterexistieren, so als ob es nie mehr 
gegeben hätte, als das, was man war, ist und sein wird. tagebuchschreiben 
kann ihr Leben retten, ein Leben, das möglicherweise ihres ist, wenn Sie es 

denn haben wollen. 

Wollen Sie? 
Dann laSSen Sie unS anfangen.

 beginnen wir bei der frage, was das 
überhaupt ist, ein «Tagebuch», für was es steht. Denn vielleicht glaubten 
Sie ja bislang, tagebücher seien egozentrische exkremente pubertierender 
Mädchen, die erste risse einer rosaroten Welt aufs Papier kritzeln, eine ge-
trocknete blume zwischen die Seiten legen – oder eine fotografie des gelieb-
ten Mitschülers, der so sanft schaut und so grob ablehnt. Diese tagebücher 
gibt es; und sie sind nicht halbwegs so lächerlich, wie es einem im ersten 
Moment vorkommen mag. ausserdem existieren unzählige weitere, andere 
ideen und Umsetzungen von dem, was wir ein tagebuch nennen. also star-
ten wir bei einer auswahl von Synonymen, auf die ich bei meiner recherche 

gestossen bin. Da ist die rede vom tagebuch als... 

«Abbild des Lebens» oder «Abort der Literatur», 
«Brutkasten von Handlungsabläufen» bis hin zu 

«Papierenes Labor» oder 
«Spucknapf meiner Stimmungen und Verstimmungen», 

«Tempel der Innerlichkeit», 
«Werkstattbericht des Lebens», 

«Zuchtrute». 

 all diese Übernamen haben ihre be-
rechtigung. ich möchte mich fortan jedoch auf die idee des tagebuchs als 
«Seelendoktor-Stübchen des Selbst» beziehen – oder «Reich der Regeneration», 
um dem therapeutischen aspekt des Schreibakts rechnung zu tragen. Wo-
mit wir auch wieder bei den rissigen Welten wären, rissigen Welten aber, die 
keinesfalls nur von pubertierenden Mädchen bewohnt, beseelt, beschrieben 
werden. Der Schweizer Dichter und Schriftsteller Gottfried Keller war gar 
überzeugt, dass gerade Männer tagebücher führen sollten, dass ein Mann 

andrea Keller

◌
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ohne tagebuch wie ein Weib ohne Spiegel sei: sich seiner Selbst zu wenig be-
wusst. emanzipatorisch könnte man sich über einen derartigen ausspruch 
echauffieren, natürlich. aber aufs tagebuch bezogen geht es darum, dass 
das Ganze einerseits mit der regelmässigen, prozesshaften Dokumentation 
der eigenen Person, des eigenen Lebens zu tun hat, andererseits aber eben 
auch mit Selbsterkenntnis. Gerade in jenen Momenten, in denen man mit der 
eigenen identität und dem Schicksal hadert, hilft die stille betrachtung einer 

aufgeregten existenz.

 Vom hadern mit dem Schicksal, die-
sem atemlosen Leben auf abwegen, wusste auch Goethe die eine oder an-
dere Geschichte zu erzählen. Der Grossmeister  führte selber ein tagebuch; 
seine berühmte figur des leidenden, jungen Werthers hingegen verfasst 
vorwiegend tagebuchartige briefe, bringt darin Pein und Dasein aufs Papier. 
am ende des Literaturklassikers reicht der Stift leider nicht mehr. Werther 
leiht sich zwei Pistolen aus, erschiesst sich selber. es wäre aber auch ver-
messen, zu behaupten, dass sich ein jedes Leben mit Schreiben retten lässt. 
Manchmal trifft die Kugel trotzdem. in den Kopf. ins herz. ende. aus ist es 
aber erst dann, wenn alles fertig ist. Und in der zwischenzeit sind wir mit 

Shakespeare gut beraten. Der nämlich hat schon vor Goethe appelliert: 

«give SorroW WorDS.»
geben Sie Dem leiDen Worte. 

 Warum sollte das denn nützen, den 
eigenen, persönlichen Schmerz in einem tagebuch festzuhalten, wo er, in 
Worten manifestiert, ewiglich weiter existiert, wenn Vergessen doch viel 
schöner wäre? Vielleicht, weil Vergessen nicht immer möglich ist. Weil Ver-
gessen keinesfalls mit Verdrängung verwechselt werden darf. Wer sich mit 
den Wunden konfrontiert, die einem das Leben zufügt (und das Leben ver-
wundet von Grund auf), hat eine chance, diese auch zu heilen. nicht ganz 
von selbst und wie von zauberhand, sondern gerade weil man die eitrigen 
Weh-Wehs aufschneidet, dieses stinkende exsudat ausfliessen lässt, diese 
absonderlichen absonderungen. So jedenfalls beschreibt die amerikanische 
Schriftstellerin Louise DeSalvo den effekt, den sie jeweils bei sich erreicht, 
in ihrem «Writing as a Way of Healing» (Schreiben als einen Weg der hei-
lung). Sie bezieht sich dabei nicht ausschliesslich auf das private Schreiben 
von tagebüchern, sondern behandelt auch beispiele der Literatur. Denn 
wenn Sie mit Disziplin und grossem talent gesegnet sind, können Sie ihren 

Schmerz natürlich auch in bejubelten bestsellern verarbeiten. 

 Die britische autorin und Verlegerin 
Virginia Woolf nannte die schriftliche erkundung schwieriger Gefühle ihren 
«looking-glass shame» (Scham-Spiegel). Woolfs essay «A Sketch of the Past» 
handelt beispielsweise von einem sexuellen Übergriff ihres halbbruders, 
den sie als Sechs- oder Siebenjährige erlebt hatte. Dabei war sie Opfer und 

beobachterin zugleich, kam nämlich nicht umhin, sich bei der belästigung 
selbst in einem Spiegel zu betrachten. erst durch die arbeit an «A Sketch of 
the Past» schaffte es Virginia, das traumatische erlebnis zu verarbeiten, das 
ihr jahrelang aus einem jedem Spiegelbild als erinnerung entgegen schim-
merte. Mit dem roman «Jacob‘s Room» (Jacobs zimmer) nahm sie ausserdem 
abschied von ihrem viel zu früh verstorbenen bruder thoby, behandelte die 
Leere und Unfassbarkeit der existenz. Virginia Woolf schrieb instinktiv um 
ihr Leben, indem sie über ihr Leben schrieb, mit all den höhen und tiefen. 
Schliesslich wählte aber auch sie den freitod. nachdem Woolf die arbeit an 
ihrem letzten buch abgeschlossen hatte, fiel sie in eine tiefe Depression. Das 
war nicht das erste Mal. Das erste und zugleich letzte Mal aber war: Sie pack-
te einen grossen Stein in ihren Mantel und sprang in den fluss Ouse. ihre 

Leiche wurde erst nach drei Wochen gefunden. 

 nicht ihr Schreiben hat Virginia Woolf 
in den tod getrieben, aber ihr Schreiben hat den tod auch nicht verhindert. 
Der tod lässt sich nicht verhindern. er hat in jedem Leben das letzte Wort. 
aber womöglich und wahrscheinlich hätte Virginia viel früher aufgegeben, 
hätte sie vor diesem letzten Wort nicht auch selber derart viele Wörter ge-
habt, hätte sie nicht so viel Schmerz aus sich rausgeschrieben. irgendwann 
war trotzdem Schluss. ende. aus ist es aber eben wirklich erst dann, wenn 
alles fertig ist. Und in der zwischenzeit sind wir mit James W. Pennebaker 
gut beraten, einem amerikanischen Professor der Psychologie, der mittels 
Studien nachweisen konnte, dass Schreiben tatsächlich heilen kann – und 

zwar den Geist und den Körper. 

 Pennebaker ist überzeugt: «Schreiben 
kann Ihnen helfen, (...) Konflikte, Stresssituationen oder schmerzlichen Er-
lebnisse zu verarbeiten und dadurch letztlich zu überwinden.» So steht es im 
Vorwort zu «Opening Up» (heilung durch Schreiben), seinem arbeitsbuch 
zur Selbsthilfe. Dabei macht er klar, dass es beim therapeutischen Schreiben 
auch auf das «Wie» ankommt, es nämlich wichtig sei, dass man nicht nur die 
negativen erlebnisse an sich in Worte fasst, sondern diese auch gleich mit 
den dabei erlebten Gefühlen koppelt und den Gefühlen, die man heute damit 
verbindet. Der Professor hat herausgefunden, welch kleiner aufwand schon 
eine grosse Wirkung zeigt: Schreiben Sie an vier aufeinanderfolgenden ta-
gen jeweils fünfzehn Minuten über schmerzhafte erfahrungen, die damit 
verbundenen, erlebten Gefühle und ihre heutige Sichtweise. bereits diese 
Stunde in Stücken wirkt sich positiv auf ihr immunsystem aus. Pennebakers 
Probanden jedenfalls wiesen eine Verbesserung der herzaktivität auf, des 
Gefässsystems und sogar des biochemischen arbeitens des hirns und ner-
vensystems. Die Studenten, die an dem experiment teilnahmen und dieses 
weiterführten, schrieben alsbald bessere noten, hatten mehr erfolg, auch 
ausserhalb der Schule. Das Schreiben hat ihr Dasein verbessert und damit 
ein Leben gerettet, das als Möglichkeit der jeweiligen existenz an und in sich 

angelegt war. 
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nehmen Sie Sich Zeit fürS Schreiben.
DaS Sollten Sie Sich Wert Sein.

 Vielleicht finden Sie das alles gut und 
recht, erleben sich aber als vielbeschäftigten Menschen, der sich selten beim 
Däumchendrehen erwischt. Vielleicht glauben Sie entsprechend, dass diese 
regelmässige beschäftigung mit dem eigenen ich in ihr Leben nicht rein-
passt, neben all dem anderen, das da fordert, verlangt und erledigt sein will. 
Sicher ist: Die zeit, zu schreiben, wird nicht auf Sie zukommen, ihnen auf die 
Schulter klopfen und sagen: «Jetzt bin ich hier, jetzt kannst du schreiben.» 
Wer aber das Schreiben als etwas so elementares fürs eigene Wohlbefinden 
entdeckt und betrachtet, wie es die Luft zum atmen ist, das gesunde es-
sen, pures Wasser, der wird sich die zeit nehmen für diese «soul-satisfying 
practice» (seelenbefriedigende Praxis), wie Louise DeSalvo es nennt. Die 
Schriftstellerin zerschlägt in ihrem buch «Writing as a Way of Healing» die 
vermeintliche zeitknappheit mit beispielen von autorinnen und autoren, 
die in den unmöglichsten Situationen geschrieben haben. So soll die ame-
rikanische Dichterin elizabeth bishop ein Gedicht über das atmen verfasst 
haben, während sie einen asthma-anfall erlitt. Die chilenisch-US-amerika-
nische Schriftstellerin isabelle allende pflegte in ihrem auto zu schreiben, 
während sie im Stau steckte. Marcel Proust, der die literarische Moderne 
ins tageslicht rückte, schrieb mitten in der nacht – und toni Morrison, eine 
der bedeutendsten Vertreterinnen der afroamerikanischen Literatur, hörte 
auch dann nicht auf zu schreiben, als sich ihr Sohn einmal direkt aufs Papier 
übergab. Morrison schrieb um sein erbrochenes herum, ganz einfach. Weil 
sie es wichtig fand, den Gedanken in genau diesem Moment festzuhalten. 
Weil sie befürchtete, er wäre sonst weg und würde nicht wiederkommen. 
Gleich im anschluss hat sie sich um den kleinen Patienten gekümmert, aber 
eben erst im anschluss. toni Morrison war eine gute Mutter, eine alleiner-
ziehende Mutter auch, die 1993 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet 
wurde. Das mag nicht ihr ziel sein, natürlich. aber gerade, wenn Sie nur für 
sich selber schreiben, ganz ohne Publikationszwang, ganz ohne Deadline, 
hilft es, sich vor augen zu halten, dass Schreiben grundsätzlich immer mög-

lich ist. Jedenfalls fast immer. 

Schreiben Sie.
hinterher SinD Sie Schlauer. 

 halten Sie sich und ihre Gedanken 
fest. es lohnt sich. Denn Schreiben ist auch als arbeit am eigenen Denken 
zu verstehen, als Weiterbildung, quasi als sorgsamer, schriftlicher Schliff am 
Selbst. Dabei schert sich das Schreiben wenig um den bildungsstand desje-
nigen, der es ausübt. Letzteres hat Professor Pennebaker ebenfalls nachge-
wiesen. Dass Schreiben heilen kann, gilt schlicht für jedermann und nicht 
nur für Menschen, die sowieso schon Meister im ausdruck sind und somit 
verhinderte oder gar verwirklichte Literaten. Womit wir auch wieder beim 

tagebuch wären, das von haus aus keinen anspruch an stilistische Qualität 
oder gar grammatikalische richtigkeit des Geschriebenen stellt, weil absen-
der und adressat grundsätzlich ein und derselbe sind. Die entsagung vom 
Wunsch, dass einem auch sonst noch jemand zu einer fantastischen formu-
lierung und der Grossartigkeit der eigenen Person gratuliert, ermöglicht 
eine aufrichtigkeit mit sich selbst, also ein «Hosen runter lassen», und zwar 
nicht nur im schmeichelnden Kerzenlicht. Da strahlt und straft auch mal die 
neonröhre. Man schreibt sich die zwiebeligen Schichten vom Leib, mit de-
nen man sich verkleidet, hinter denen man sich versteckt. Und drunter, da 
ist man füdliblutt und fragil. Gerade in dieser nacktheit und zerbrechlich-

keit liegen Schönheit und hässlichkeit, liegen Schwäche und Kraft. 

 In Tagebüchern findet man, was Nietz-
sche den ganz normalen Wahnsinn nannte: «Eine Geschichte der Liebe, der 
Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pietät, der Grausamkeit.» Den ganz 
normalen Wahnsinn nieder zu schreiben, kann wie gesagt heilsam sein, 
wenn man es richtig macht, ihn zu lesen, auch von anderen, eine bereiche-
rung. fremde tagebücher jedoch sind ein tabu. natürlich dürfen Sie die 
tagebücher von franz Kafka, anne frank und Max frisch lesen, zumal die, 
die unter einwilligung der autoren publiziert worden sind. Diese tagebü-
cher sind als Lektüre sogar herzlich empfohlen. aber das von ihrem Partner 
oder der tochter, das vom nachbar oder der Mitschülerin geht Sie nichts an, 
selbst wenn Sie darin wiederholt das thema sein mögen, gerade wenn Sie 
darin wiederholt das thema sein mögen. Das wäre hausfriedensbruch in 

deren Seele. 

Schreiben Sie mal nur für Sich SelbSt.
leSen Sie auch WaS von anDeren.

 Wie heisst es so schön: Keine regel 
ohne ausnahme. im Städtchen emmendingen in Deutschland ist diese art 
von hausfriedensbruch erlaubt. beziehungsweise: Die türen des «Deutschen 
Tagebuch-Archivs» im malerischen ratshaus und somit die türen zu tausen-
den von privaten tagebüchern «normaler» (also nicht-berühmter) Menschen 
stehen weit offen, grundsätzlich für jedermann. Und auch da findet man ne-
ben tagebüchern, die «Spucknäpfe von Stimmungen und Verstimmungen» 
oder «Werkstattberichte des Lebens» sind, solche, die in ihrer funktion dem 
«Seelendoktor-Stübchen des Selbst» rechnung tragen. So ist beispielsweise 
von G.a. (geb. 1951), einem heimkind der nachkriegszeit, zu lesen, wie ihn 
sein zimmergenosse mit grosser erregung nächtlich attackiert: «Als ich ein-
mal zu ihm gesagt hatte, dass ich keine Schmerzen mehr verspüre, kam er zu 
mir und zog mich kräftig an meinen Haaren und sprach böse zu mir: ‚Spürst 
du dich jetzt endlich, du grosses Arschloch!‘ Als ich dem Psychologen dies er-
zähle, wird mein ganzer Körper plötzlich steif und mein Mund verzieht sich 
zu einer grotesken Gesichtsmaske. Im selben Moment empfinde ich, als wollte 
meine Seele meinen Leib verlassen und mich überfällt panische Todesangst.» 
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G.a. brachte seine tagebuchaufzeichnungen von rund dreissig Lebensjah-
ren selber ins tagebuch-archiv, vermerkte als Schreibmotiv den Versuch, 
schwere Kindheitstraumata zu verarbeiten. Mit dem akt, sein Privatestes in 
die Öffentlichkeit zu hieven, wolle er zudem zeugnis abgeben und zeugen 

finden. zeugen für das, was ihm in seinem Leben widerfahren sei. 

 G.a. führte in seiner autorenskizze 
an, dass er nicht nur geschrieben, sondern auch mehrere aufenthalte in ver-
schiedenen Psychiatrischen Kliniken erlebt habe, aufgrund einer schweren, 
lebensbedrohlichen Depressionserkrankung. Die tagebuch-aufzeichnungen 
wurden allesamt im Jahr 2012 abgegeben –  es ist entsprechend zu hoffen 
und davon auszugehen, dass G.a. auch heute noch existiert, sich morgens 
irgendwo in seinem Leben Kaffee kocht, sich irgendwie durchschlägt, sich 
sogar amüsiert. Und doch muss auch an dieser Stelle präzisiert werden, dass 
Schreiben zwar Leben retten kann, es bei ernsthaften psychischen erkran-
kungen jedoch keinesfalls anzuraten ist, die hilfe nur aus sich selbst raus zu 
schreiben. es gibt professionelle hände, nach denen man greifen kann, in 
tiefster Verzweiflung, Verwundung, nach denen man teils greifen muss, um 

nicht ins nichts zu fallen, um im Kern zu gesunden. 

unD Der eWige Keim entfaltet
balD Zu neuer blüte Sich. 

 Kennen Sie eigentlich das Gedicht «an 
eine rose» von friedrich hölderlin? Wenn ja und wenn nicht: Lesen Sie es 
bitte, jetzt. Und finden Sie mit mir eine Wende vom Sturm hin zur hoffnung, 
zum Positiven, den schönen Seiten des Lebens, die nämlich bislang, wie ich 

gerne zugebe, viel zu kurz gekommen sind. 

An eine Rose
◌

Ewig trägt im Mutterschosse,
Süsse Königin der Flur!

Dich und mich die stille, grosse, 
Allbelebende Natur;

Röschen! Unser Schmuck veraltet,
Stürme entblättern dich und mich,

Doch der ewige Keim entfaltet
Bald zu neuer Blüte sich. 

◌

 Die wenigsten von uns leiden wie 
Woolf oder Werther, haben wie G.a. die eigene Kindheit in heimen ver-
bracht, sind an einer lebensbedrohlichen Liebe oder Depression erkrankt. 
Unser Dasein ist schön, sehr schön, ausserordentlich schön sogar. Manch-
mal. aber wir wissen wohl alle, wie es ist, inmitten des Lebens doch plötz-

lich im Sturm zu stehen, mit der eigenen Vergänglichkeit oder Unzulänglich-
keit zu kämpfen. in solchen Momenten, in denen wir auf unseren Kern bzw. 
Keim zurückgeworfen werden, kann es helfen, sich eine erneute entfaltung 
vor augen zu schreiben. Wenn Sie den Mut haben, in persönlichen aufzeich-
nungen Windböen zu durchkämpfen, werden Sie gestärkt daraus hervor ge-
hen. Und auf die Selbsterkenntnis folgt schliesslich ihre ganz persönliche, 
selbstbestimmtere renaissance: eine art Wiedergeburt. also versuchen Sie, 
sich in notsituationen nicht immer reflexartig um Kopf und Kragen zu re-
den, auch wenn das durchaus Sinn gemacht hat, im fabelhaften falle Sche-
herazade und ihren 1001 nächten. aber manchmal rettet vielleicht gerade 
Schreiben ihr Leben. ein Leben, wie es als Möglichkeit ihrer existenz an und 

in sich angelegt ist.

—

Schreiben Sie um ihr leben!

•
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Wie findet man sich 
in seiner 

innenWeLt 
zurecht?

A
Mit der Innenwelt ist es im Grunde, wie 
mit der Aussenwelt: Wenn ich mich da-
rin orientieren will, zurechtkommen, 
dann muss ich als erstes genau hinsehen 
und herausfinden, was alles da ist. Ich 
rede hier von einem Beobachten der ei-
genen Gefühls- und Gedankenwelt, des 
Körpers. Und das ist gar nicht so leicht. 
Unser «Sehen» knüpfen wir in der Regel 
schnell an ein Urteilen, weil wir uns da-
durch Orientierung versprechen. Aber: 
Wenn ich mich in mir selbst zurecht-
finden will, muss ich auch der Beob-
achtung an sich Raum geben. Meinen 
Patienten und Patientinnen rate ich oft 
dazu, Tagebuch zu schreiben. Manche 
sind nicht leicht davon zu überzeugen, 
gerade Männer nicht. Aber das Schrei-
ben und Beschreiben von Geschehnis-
sen, eigenen Gedanken und Gefühlen 
kann einem wunderbar dabei helfen, in 
einem verworrenen Innendrin nicht ver-
loren zu gehen. 

Was ist eigentLich 
das innerste 

des 
menschen?

A
Der Tod. Beziehungsweise: unser Ver-
hältnis zum Tod. Ich glaube, wir alle sind 
uns unserer Endlichkeit im Kern bewusst. 
Das macht uns ein Stück weit eben ge-
rade zum Menschen. Man wird geboren 
und lebt seinem Sterben entgegen. Oder 
anders gesagt: Media vita in morte su-
mus – Inmitten des Lebens sind wir vom 
Tode umfangen. Gerade in der heutigen 
Zeit, wo das Sterben und der Tod zum 
Tabuthema unserer Gesellschaft gewor-
den sind, kann diese Tatsache natürlich 
ängstigen. Doch Menschen, die ihre eige-
ne Sterblichkeit verdrängen, werden vom 
Körper oftmals daran erinnert: Sie haben 
beispielsweise Panikattacken. Siegmund 
Freud hat gesagt: «Die Symptome des 
Neurotikers machen einen Sinn.» Ich 
stimme dem zu. Gerade wenn man den 
Tod negiert, kann das die Lebensqualität 
beeinträchtigen. 

Woran krankt 
unsere 

geseLLschaft sonst 
noch?

A
An ihrer eigenen Geschwindigkeit. Wir 
sind mit einem derart hohen Tempo 
unterwegs, das kann verrückt machen. 
Viele Menschen sind damit überfordert 
– mit all den Möglichkeiten, die uns das 
Leben bietet, aber auch mit dem Druck, 
überall mitzuhalten, den Anschluss nicht 
zu verpassen, eben dabei zu sein. Wer so 
durch das Leben hetzt, findet zu selten 
die Zeit, in Ruhe über alles nachzuden-
ken, auch darüber, was man eigentlich 
mit sich anstellen will. Mit der Geschwin-
digkeit zusammen hängt auch der Fokus 
aufs Äussere. Das, was in einem selbst 
und in anderen verborgen liegt, lässt sich 
nicht so schnell erfassen. Wenn wir uns 
dafür keine Zeit nehmen, verpassen wir 
aber ungemein viel. 

3 Fragen an 
Hansruedi Gehring, 
Facharzt für Psychiatrie und 
Psychotherapie, Autor 

N a c h g e f r a g t  v o n  A n d r e a  K e l l e r

›
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 Carmen Beyer, 1986 in der damaligen DDr 

geboren, widmete sich einige Jahre dem studium der 

Theater- und Medienwissenschaft sowie der Verglei-

chenden Literaturwissenschaft in Wien, Zürich und den 

UsA, bevor sie 2012 den Master «publizieren&vermit-

teln» an der Zürcher Hochschule der Künste begann. 

Zu stift und Papier fand sie im frühen Teenageralter, 

als es logisch erschien, nicht nur massenhaft Texte zu 

lesen, sondern selbst welche zu schreiben. seitdem 

hat sie vereinzelt in Anthologien und Zeitschriften ihre 

Kurzprosa, Lyrik und Fotografien veröffentlicht. neben 

dem schreiben schaut sie gerne dem Unkraut beim 

Wachsen zu und lauscht den Gesprächen der Garten-

schnecken.

 Gil Bieler, geboren im Jahr 54 nach bud 

spencer, gehört biologisch betrachtet zu den Tro-

ckennasenaffen. Wenn er nicht gerade kurze Hosen 

boykottiert, schreibt er schon mal Texte. er bemüht 

sich, trotz Journalismusstudiums anständig zu bleiben 

und seine Körpertemperatur um 37 Grad herum zu 

halten. Kühe machen ihn nervös. Das Zeitliche segnen 

will er erst dann, wenn es endlich auch einen coolen 

rock-n-roll-Tod für Keyboarder gibt. An schwarzen 

Tasten ersticken oder sowas. Yeah!

 Bruno Bötschi, 1967 in Frauenfeld geboren, 

besuchte das MAZ in Luzern und liess sich zum eidg. 

dipl. Verlagsfachmann ausbilden. bötschi arbeitete 12 

Jahre bei der edition salz&Pfeffer und ist Mitgründer 

von «Cigar, dem europäischen Cigarrenmagazin». seit 

2003 ist er für die «schweizer Familie» tätig, u.a war 

er ressortleiter reisen/Konsum und befragt bekannte 

Persönlichkeiten für die rubrik «Traumfänger». Über 

Promis und Co. schrieb er auch vier Jahren lang im 

«Tagblatt der stadt Zürich» («bötschi klatscht»). seit 

2013 ist bötschi als reporter für die «schweizer Fami-

lie» tätig, ist Kolumnist und Autor für Zeitschriften im 

in- und Ausland. www.brunobötschi.ch

 Katja Brunner, Anfang der 1990er-Jahre in Zürich geboren. ihr stück «von 

den beinen zu kurz» wurde in der Mai-Ausgabe von Theaterheute abgedruckt und 

2013 mit dem renommierten Mülheimer Dramatikerpreis ausgezeichnet. sie nahm 

am interplay europe Festival of Young Playwrights und an den Werkstatttagen des 

burgtheaters Wien teil. Mit ihrem zweiten stück «Die Hölle ist auch nur eine sau-

na» war sie zum Heidelberger stückemarkt 2013 eingeladen. Ausserdem arbeitet 

sie als Performerin am Theaterhaus Gessnerallee, zum beispiel diesen Herbst unter 

der Gesamtleitung von ivna Zic und mit der eigenen Klangperformancegruppe Die 

sCHinKen VOn MOrGen.

 Die im buch vertretenen Texte von Katja brunner sind ein Auszug aus 

einem 41-seiten umfassenden Dokument mit dem Titel «Wie FALTsCH Diese 

HOFFnUnG DOCH WAr», das Katja auf unseren Aufruf hin beim KUssmagazin 

eingereicht hat.

 Jürg Burkhart, 1947 in Zürich geboren, arbeitet seit 1976 als freischaf-

fender Künstler in den sparten darstellende Kunst (Malerei, Plastik, Fotografie,  

Video), Architektur und Design, Literatur. er lebte einige Jahre in Paris, Genua und 

rom. Jürg burkhart publizierte u.a. in verschiedenen Zeitschriften, schrieb Koch-, 

Tage- und Kunstbücher, zuletzt erschienen bei der edition Howeg «Texte i» und  

«Texte ii». Andere, nicht unwichtige Dinge wie Anzahl Heiraten, Anzahl Zusammen-

lebjahre, Anzahl Kinder, Anzahl Jahre mit Kindern, Anzahl Jahre mit enkeln, Anzahl 

irrtümer bleiben an dieser stelle burkharts Geheimnis.

 Daniela Chemelli, 1956 in bern geboren, hat viele Jahre in der innenein-

richtungsbranche gearbeitet, bevor sie Fuss in der Hotellerie und Gastronomie fass-

te. sie lebte einige Jahre in der Provence, wo sie ein Chambre d'Hôtes führte. nach 

ihrer rückkehr in die schweiz eröffnete Daniela Chemelli an der Laternengasse in 

Zürich ein Feinkostgeschäft mit kleinem restaurant. Heute führt sie ein Catering-

unternehmen, ist als stör-Köchin im in- und Ausland unterwegs. Chemelli schrieb 

eine Kochkolumne in der neuen Zürcher Zeitung, veröffentlichte 2013 ihr Koch-

buch «Mmmmmmmh...» beim Offizin-Verlag.

 Simon Chen, 1972 in Fribourg geboren, absolvierte die schauspielaus-

bildung an der Hochschule für Theater bern, war danach am Theater bielefeld en-

gagiert, verbrachte zwei Jahre freischaffend in berlin. 2003-2006 gehörte simon 

Chen zum ensemble des Theater Marie (Aarau). seitdem ist er als selbständiger Au-

tor und spoken Word-Künstler tätig und ausserdem radioprediger bei srF1- PeT: 

«Das Wort zum Donnerstag». Hörbeweise finden sich auf der solo-CD «solange ihr 

lacht» (rubikon, 2010). simon Chen ist Fleischfresser und lebt in Zürich. 

www.simonchen.ch

 Olivier Christe, 1986 in basel geboren, 

studierte Osteuropäische Kulturen und ethnologie 

an der Universität basel, holt sich derzeit den Master 

(«publizieren&vermitteln») an der Zürcher Hochschu-

le der Künste, sucht dort und sonst nach einfachen  

Geschichten. Pendelt unter der Woche zwischen basel 

und Zürich, am Wochenende zwischen basel und den 

bergen. Die reportage Oktoberjagd wurde vom Lite-

rarischen Monat, dem Literaturmagazin des schweizer 

Monats im Prosawettbewerb Treibhaus unter die ers-

ten drei gewählt. Olivier Christe rekonstruiert realitä-

ten nicht nur durch erzählungen, sondern auch durch 

Fotografie.

 Philippe Delisle, 1976 in biel geboren, liess 

sich an der schule für Gestaltung in bern zum Typo-

grafen ausbilden, arbeitete danach beim radio Canal3, 

brauchte schliesslich mehr Auslauf, jagt seither bildern 

hinterher. Heute arbeitet Philippe Delisle als VJ fürs 

«schweizer radio und Fernsehen (srF)». Daneben ist 

er selber Chef: bei «Tubecut Productions», einer Vi-

deoproduktionsfirma, die sich auf Web-TV und Kurz-

filme spezialisiert hat. Für seine Arbeit wurde er u.a. 

mit dem Ostschweizer Medienpreis ausgezeichnet, für 

seine Alltagsunterhaltung im büro erhält er regelmäs-

sig viel Applaus.

 Reda El Arbi, 1969 in Zürich geboren, hat 

die f&f Kunstschule besucht, was auch nix genützt 

hat. steht unter Textzwang, seit er schreiben kann 

– und vice versa. er streut seine Weisheiten und 

beobachtungen auf diversen Kanälen, mitunter im 

stadtblog des «Züritipps», als berater bei der Kom-

munikationsagentur sein&schein, als Quotenmann 

beim Online-Frauenmagazin «Clack». el Arbi steck-

te auch hinter dem satiremagazin «Hauptstadt». in 

seiner schreibtischschublade versteckt er grosse  

roman-ideen, in seiner Freizeit reinigt er Katzenklos 

und führt Hunde spazieren. Verheiratet ist er mit einer 

Fledermaus-Forscherin, was – zugegeben – richtig 

cool ist. www.elarbi.ch

≥

 D A S  K u S S  T E A M

 -

 Andrea Keller, 1981 in bülach geboren, zwischen Wald und Wiesen auf-

gewachsen, hat früher immer den schafen, Katzen, Hunden Geschichten erzählt, 

wollte dann hellsichtiges Medium werden, ist letztlich aber bei den Medien gelan-

det. sie studierte an der ZHAW in Winterthur Journalismus und Organisationskom-

munikation, veröffentlichte Texte in unterschiedlichen Zeitungen, Magazinen sowie 

im Web. seit 2006 ist Andrea Keller Kernmitglied des KUssmagazins, seit 2011 gönnt 

sie sich ein Masterstudium an der Zürcher Hochschule der Künste («publizieren&-

vermitteln»). Daneben arbeitet sie fürs schweizer radio und Fernsehen. 

 Paolo Monaco, 1973 in rüti geboren, teils im sonnigen sizilien, teils in 

einem umnebelten Hochhaus in Tuggen aufgewachsen, danach in Lachen noch 

grösser geworden, hat schliesslich in Zürich gefunden, was er gesucht hat: sein 

studium an der Zürcher Hochschule in Zürich erlebte er als «Cinema Grande». bei 

der Ausbildung zum Visuellen Gestalter hat er seine berufung gefunden. Gleich im 

Anschluss machte er sich selbständig. 2005 dann war Paolo Monaco bei der Grün-

dung des KUssmagazins dabei, seit 2012 küsst er seine Maria als verheirateter Mann. 

www.designport.ch   

 Sabine Schweizer, 1974 in Menziken geboren. Aufgewachsen im rüebli-

land, erstaunt es nicht, dass sie als Kind davon träumte, rüeblitorten-expertin zu 

werden. ihr ausgeprägter Orientierungssinn half ihr den Weg über mehrere sta-

tionen im Ausland und einem Abstecher in die Verkehrsplanung zurück zu ihrer 

Leidenschaft, dem geschriebenen Wort, zu finden. Unter anderem verlegte sie ihre 

eigene Zeitschrift, produzierte die «schweizer Familie» und schreibt seit Mitte 2013 

Vollzeit für «bluewin», aber auch noch für «ron Orp» und an ihrer Diplomarbeit. 

www.schweizermedia.ch 

 A u T O R I n n E n  u n D  A u T O R E n

 -

 Reto Aschwanden, 1973 in Altorf geboren, schreibt als Journalist am 

liebsten über Menschen und Musik. er ist Tätschmeister beim strassenmagazin sur-

prise, nimmt Aufträge an, wenn sie gut bezahlt oder lässig sind und schreibt dar-

um chronisch für die Musikzeitung Loop. Manchmal singt er mit warmem bariton 

auch selber ein Lied. in den letzten Jahren entwickelte reto Aschwanden einen 

Geschmack für gepflegte rotweine. seinem Magen zuliebe trinkt er aber weiterhin 

bier, allerdings kein Turbinenbräu, wenn es sich vermeiden lässt. 

 Silvio R. Baviera, 1944 in Zürich geboren, ist schriftsteller, Künstler, Verle-

ger, Galerist und Museumsmacher. seine Tätigkeiten verstand er schon immer als in-

strumente zur (Mit-)begründung einer kreativen Umwälzung bzw. revolution. silvio 

r. baviera gilt als entdecker, sammler und Philosoph der Langstrasse, er engagiert 

sich für Kunst in Zürichs Kreis 4 – u.a. mit der Ausstellung und Publikation «Kult Zü-

rich Ausser sihl – das andere Gesicht» (Verlag Um die ecke, 2010). Früher hat silvio 

r. baviera seine Texte in Kneipen unter die Leute gebracht, ist auf Tische geklettert 

und hat sie lautstark beworben. www.galeriemuseumbaviera.blogspot.com  



- 189 -

P e r s o n e n p o r t r a e t s

- 188 -

P e r s o n e n p o r t r a e t s

 Christian Neu, 1976 in Karlsruhe geboren, 

studierte an der Hochschule für Fernsehen und Film 

(HFF) in München. nach einer kurzen Karriere als Pro-

duzent von Werbespots, zog er sich 2004 das Leib-

chen des regisseurs über. Mit «replay: The roger 

Federer story» schlug neu die brücke in die schweiz, 

wo er heute auch lebt. sein zweiter Film «Hunger – 

Genug ist nicht genug» führte ihn zwischenzeitlich 

wieder hinaus in die Welt, genauso wie sein aktuelles 

Projekt:  «The Way We Work» (Arbeitstitel). schreiben 

ist für ihn eine erholsame Abwechslung zum Filmen, 

weil man dabei meist im Trockenen ist und alles unter 

Kontrolle hat... naja... zumindest theoretisch. 

 Michael Restin, 1981 in stuttgart geboren, 

studierte an der Deutschen sporthochschule in Köln, 

arbeitete beim WDr, für die ArD sportschau, beim 

sWr, holte sich nebenbei den Master in Journalismus 

an der Universität in Mainz. Der Liebe wegen hat es ihn 

in die schweiz verschlagen, wo er als Multimedia- und 

TV-redaktor beim «schweizer radio und Fernsehen 

(srF)» arbeitete und dabei auch mal zusammen mit 

Philippe Delisle auf die Pirsch ging. seit Herbst 2012 

ist er Vater einer Tochter mit buddha-stischem Gemüt, 

seit november 2013 hebt er richtig ab: Michael lässt 

sich bei der sWiss zum Piloten ausbilden.

 Christina Schmid, 1985 geboren, studierte 

Kommunikationsdesign in Konstanz, mit Arbeitsau-

fenthalten in berlin und new York, um sich danach 

als Gast an der stuttgarter Kunstakademie zwischen 

buchkunst und Handwerk freizuschwimmen. Der-

zeit übt sie an der Zürcher Hochschule der Künste  

(«publizieren&vermitteln») den spagat zwischen 

schreiben und Gestalten. Christina kam an Weih-

nachten zur Welt – daran mag es liegen, dass sie 

alle Jahre wieder einen Adventskalender (advent.

christinaschmid.de) ins Web stellt. Ansonsten wid-

met sie sich den erinnerungen – mal ihren eigenen, in 

archivarischen buchobjekten, und mal den erzählten. 

www.christinaschmid.de

 K ü n S T L E R I n n E n  u n D  K ü n S T L E R

 -

 David Bienz, 1964 in Winterthur geboren, absolvierte ursprünglich eine 

Malerlehre und besuchte im Anschluss den Vorkurs und die Grafikfachklasse an der 

Kunstgewerbeschule Zürich (heute ZHDK). nach zwei Jahren Tätigkeit als sieb-

drucker und Grafiker in berlin, arbeitete er seit 1991 selbständig unter dem namen 

Modul-Grafikdesign in Zürich. 2002 bis 2004 besuchte er den Master nachdiplom-

studiengang «Design Culture» an der Zürcher Hochschule der Künste. 2009 grün-

dete er zusammen mit zwei Partnern die Firma Designport GmbH. Die Fotografie 

begleitet, ihn seit er weiss was ein Fotoapparat ist. www.designport.ch 

 Frédéric Fontenoy, né en 1963, a étudié la photographie à l’école de 

Vevey en suisse. il se consacre alors à un travail artistique, intérogeant la repré-

sentation du corps humain en photographie, tout en se jouant volontiers de la ré-

férence au réel liée à ce médium. Travaillant sous formes de séries, il réalise en 

1988, «Métamorphose», inspiré des mythologies, en évoquant une genèse de l’être 

humain. en 2003, il réalise «Alkama», une expérimentation lié à l’alchimie utilisant 

les fluides vitaux, lait et sang. C'est en 2006 qu'il entreprend un travail fictionnel 

mêlant, dans des scènes intimes, l'histoire des avant-gardes artistiques et politiques 

de la première moitié du vingtième siècle à un érotisme aussi subtil que puissant. Ce 

travail en cours a fait l’objet de son premier livre. Depuis 1990, il a participé à une 

soixantaines d’expositions personnelles et collectives, principalement en europe. 

www.fredericfontenoy.com

 Mirjam Graf, 1977 in Gossau geboren, hat sich ursprünglich zur bühnen-

bildnerin ausbilden lassen, im Anschluss zur Fotografin. nach dem studium ver-

brachte sie einige Zeit im blätterwald der «nZZ». Daraufhin machte sie sich selb-

ständig. Am liebsten fotografiert Mirjam draussen in der natur und/oder Dinge, 

die ungehetzt sind, ruhig – essen, zum beispiel. in Zusammenarbeit mit Daniela 

Chemelli realisierte sie 2012 das Kochbuch «Mmmmmmmh...» (erschienen im Of-

fizin-Verlag, Zürich). Gutes essen schätzt Mirjam nicht nur vor der Linse, sondern 

auch im Magen. Und Leute, die gut kochen können, sind ihr übrigens auch sehr 

sympathisch. www.mirjamgraf.ch

 Ulrich Seidl, 1952 in Wien geboren, wuchs in einer streng religiösen 

Ärztefamilie auf und sollte eigentlich Priester werden. Doch anstatt von irgend-

einer Kanzel zu predigen, präsentiert er uns das Leben auf der Kinoleinwand, in 

der Flimmerkiste. Man nennt ihn «extremfilmer», weil er in seinen «Doku-Dra-

men» mit radikaler Aufgeschlossenheit einsame, Hässliche, Aussenseiter und 

Deformierte porträtiert. so steht's auf Wikipedia geschrieben. Wenn er uns das 

Menschliche am Menschen zeigt, würde man gerne wegsehen, manchmal, muss 

man hinschauen. Für seine Werke hat Ulrich seidl zahlreiche internationale Aus-

zeichnungen erhalten. www.ulrichseidl.com

 Stephanie Syjuco creates large-scale spec-

tacles of collected cultural objects, cumulative archi-

ves, and temporary vending installations, often with 

an active public component that invites viewers to 

directly participate as producers or distributors. born 

in the Philippines, 1974, she received her MFA from 

stanford University and bFA from the san Francisco Art 

institute. Her work has been included in exhibitions at 

MoMA/P.s.1, the Whitney Museum of American Art, sF-

MOMA, ZKM Center for Art and Technology, Germany; 

Z33 space for Contemporary Art, belgium; Universal-

studios Gallery beijing; The Contemporary Arts Muse-

um Houston; and the California biennial at the Orange 

County Museum of Art, among others. A recipient of a 

2009 Joan Mitchell Painters and sculptors Award, she 

lives and works in san Francisco.

www.stephaniesyjuco.com

 Alex Zwalen wurde 1958 in Manila (Philippi-

nen) geboren und durchlief die schulen in solothurn, 

Dietlikon und Zürich. nach der Matur besuchte er die 

anthroposophische bildhauerschule raimund böll in 

Hochwald (sO) und anschliessend die chelsea school 

of art in London. Danach arbeitete er als Theatermaler, 

war als barman und Taxichauffeur tätig und unterrich-

tet seit Jahren Zeichnen und Malen an diversen institu-

tionen. er erhielt verschiedene Unterstützungsbeiträge 

und stellt seine Arbeiten im in- und Ausland aus. er lebt 

in Zürich und Winterthur und hauptsächlich von seiner 

Kunst. www.alexzwalen.ch
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 Michael Herzig, 1965 in bern geboren und an den Ufern der emme auf-

gewachsen, lebt heute in Zürich. nach dem Abitur hat er als Musikjournalist und 

schallplattenverkäufer gearbeitet, vergeblichen versucht, rockstar zu werden, und 

schliesslich ein studium in Geschichte, staatsrecht und Politologie abgeschlossen. 

seit 1998 arbeitet Michael Herzig im sozialbereich. 2007 erschien sein erster Kri-

minalroman «saubere Wäsche» im Grafit Verlag Dortmund, 2009 «Die stunde der 

Töchter» und 2012 «Töte deinen nächsten». nebst Krimis schreibt Michael Herzig 

Gedichte, Werbetexte und emails. www.michaelherzig.ch

 Leonie Krähenbühl, 1987 in Zug geboren. Aufgewachsen ist sie neben 

einer Wiese mit Kühen und in der nähe eines spar-supermarktes, dessen Kassierer 

seit 15 Jahren der gleiche ist. sie sehnte sich schon früh nach der stadt, grüsst aber 

heute noch gerne die busfahrer. nach einem bachelor in Psychologie an der Uni 

Zürich und diversen Praktika im Kulturbereich begann sie 2012 ihr Masterstudium 

in «publizieren&vermitteln» an der Zürcher Hochschule der Künste. Für ein Jahr 

schreibt sie nun für den Tages-Anzeiger online, ressort Kultur und Gesellschaft. 

 Tanja Kummer, 1976 in Frauenfeld geboren, ist gelernte buchhändlerin 

und lebt als schriftstellerin in Winterthur. ihre bücher (Lyrik- und erzählungen) sind 

im Zytglogge Verlag und bei ivo Ledergerber erschienen. im Herbst 2013 wurde die 

erzählsammlung «Alles Gute aus dem Thurgau» im knapp verlag Olten publiziert. 

Tanja Kummer präsentiert wöchentlich einen buch-Tipp bei radio srF 3 und tritt 

mit spoken Word Texten und dem Trio «vergiiget – verjuchzet – verzapft» mit der 

Jodlerin Christine Lauterburg und dem Musiker Dide Marfurt auf. 

www.tanjakummer.ch

 Sunil Mann, 1972 als sohn indischer einwanderer im berner Oberland 

geboren, lebt seit mehr als zwanzig Jahren in Zürich. er hat Psychologie und Ger-

manistik studiert, beide studiengänge wurden erfolgreich abgebrochen. Heute 

arbeitet er Teilzeit bei der nationalen Airline. Viele seiner Kurzgeschichten wur-

den ausgezeichnet. Mit seinem romandebüt «Fangschuss», dem ersten Krimi mit  

Vijay Kumar, gewann er den Zürcher Krimipreis 2010. Mit «Lichterfest» (2011) und  

«Uferwechsel» (2012) legte er zwei weitere Fälle für den indischstämmigen Privat-

detektiv nach. Der vierte roman Familienpoker erschien im August 2013, wieder 

im Dortmunder Grafit Verlag. www.sunilmann.ch

 Cristina Maurer, 1977 in burgdorf geboren und dort aufgewachsen, mitt-

lerweile seit über 15 Jahren in Zürich zu Hause. Absolvierte die Dolmetscherschule 

mit dem hehren Ziel, etwas für die bessere Völkerverständigung zu tun. Landete 

statt bei der UnO bei diversen Medienhäusern. sie ist überzeugte Velofahrerin. 

stadtliebend und bergversessen. Früher mal Vielreisende und südamerika-Pilgern-

de. Jetzt Mutter und (immer schon) Migros-Chind. im Hauptberuf Agentin beim 

KGb, perfekt getarnt durch Kommunikationsjob beim MGb.
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N a c h w o r t

Zum guten Schluss danken wir nochmals und etwas ausführlicher: 

allen, die inhaltlich dazu beigetragen haben, dass sich das Buch 

so eigenwillig und überraschend gefüllt hat, Seite für Seite, derart 

abwechslungsreich geworden ist. Wir danken unseren Freunden, 

geliebten, Verwandten, Bekannten, Studium- und Arbeitskolle-

gen, die monatelang mitgetragen haben, mental, denen wir mit 

den InnEREIEn in den Ohren gelegen sind. Wir danken Pia Zäzilia 

Thür für die Röntgenbilder, Cristina Maurer und Cynthia Bürki für 

ihre Argusaugen beim gegenlesen einzelner Texte, Markus Wieser 

dafür, dass er unsere Idee in die Buchläden getragen hat. Wir dan-

ken den unzähligen Boostern, die das Projekt auf der Crowdfun-

ding-Plattform 100-days unterstützt haben. Ja, wir danken. Das 

alles schätzen wir nämlich sehr. 

Die Arbeit an diesem Buch hat uns lange begleitet, uns auch immer 

wieder im Zürcher Café gloria zusammen geführt. und da wurde 

nicht selten eins über den Durst getrunken (Danke auch dir, Puni, 

du gute Seele des glorias!) und über das Leben geredet, das eben 

auch stattgefunden hat, daneben. Wir haben geliebt und gelitten, 

in der Zeit, haben uns Sinnfragen gestellt, die ganz grossen. Wir 

standen unter Druck, oftmals, fanden alles zu viel, manchmal, fan-

den alles zu wenig, was uns passierte. Wir wären hin und wieder 

beinah ausgetickt, haben herzhaft gelacht und gegessen. Aber wir 

waren im grunde genommen auch bei all diesen nebengesprä-

chen und -geschichten mitten drin im Thema: unseren «Innerei-

en». und wir hoffen, zum guten Schluss, dass es auch Ihnen so 

geht, dass auch Sie für sich gemerkt haben, wie viel Ihr Leben mit 

diesem Buch – wie viel das Buch letztlich mit Ihrem Leben zu tun 

hat. Das wäre schön. Sonst macht's aber auch nichts. 
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/
ein buch

200 seiten 
30 autorinnen/künstlerinnen

5 kapitel:
es geht unter die haut
die ranken der seele

da pocht das herz drauf
Was alles durch den Magen geht

das innerste ist ausser sich
 /

Das Buch INNEREIEN ist eine Herzensangelegenheit, 
welches tierischen Innereien, 

aber auch dem menschlichen Körper, 
den menschlichen Gefühlen Rechnung trägt, 

dem Leben, 
dem Tod und der Sinnsuche dazwischen. 

-
INNEREIEN ist ein Gesamtkunstwerk, das die Introspektion wagt, beobachtet, 

seziert – und auch mal austickt. 
Das Buch regt an: 

zum Kochen, zum Nachdenken, zum Lachen.

/


