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Essay

Ein modriger Duft in der Kindernase, die Finger  
fest um eine dicke Liane gekrallt. Dann Anlauf neh-
men, losrennen, ein, zwei, drei grosse Schritte,  
sich vom Boden abstossen und mit angezogenen 
Beinen durch die Luft schwingen, mit einem durch-
dringend-festen Schrei: «Oooooaaaahooooooaaah- 
hoooahhh!» Jetzt loslassen. Fliegen. Fallen. Krei-
schen. Lachen. Wieder Fuss fassen auf dem Er-
denboden, im Indianerwäldchen. Ja, so haben wir  
unsere «Wildnis» damals genannt – ein kleines,  
ungebändigtes Flecklein Erde mit alten Robinien, 
wildem Brombeer-Gestrüpp und beeindruckend  
dicken Nielen, die von den Baumkronen runterhin-
gen. Für mich und meinen Bruder hat’s da nicht nur 
erdig-modrig gerochen, sondern auch nach Aben-
teuer, … nur dreihundert Meter – Luftlinie – von un-
serem Zuhause entfernt. Und wenn wir uns auf den 
Rückweg gemacht haben, mit schmutzigen Hosen 
und geröteten Wangen, der warmen Stube ent-
gegen, krächzten die Krähen zum Abschied, kreiste 
der Rotmilan im Wind. Text: Andrea Keller
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Die Wildnis 
existiert nicht, 
lang lebe  
die Wildnis
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Angesichts der Klimakrise und des Artensterbens auf unserem  
Planeten sollten wir uns dringend vor Augen führen, dass Umwelt
zer störung nicht nur Drumherumzerstörung ist, Umweltschutz nicht 
nur Drumherumschutz. Und dass wir im Anthropozän – dem Zeit
alter des Menschen, das mit dem Industriezeitalter eingeläutet wur
de – mit ungezügeltem Raubbau nicht zuletzt uns selbst gefährden.  
Übrigens hat der Philosoph JeanJacques Rousseau schon vor der Er
findung der Dampfmaschine die Entfremdung von der Natur beklagt 
und einen Weg aus dem Materialismus gefordert, der die europäi
sche Kultur präge. Sein Ruf «Retour à la nature» («Zurück zur Na
tur») kribbelt uns heute noch in den Ohren. Und spätestens seit 
dem amerikanischen Schriftsteller Henry David Thoreau und seinem 
Werk «Walden oder Leben in Wäldern» (1854) zupft und zerrt die 
Wildnis als Sehnsuchtsort in vielen Herzen. Auch in meinem. 

Über den Industrieland-Tellerrand hinaus 
Thoreau, der sich in die einsamen Wälder von Massachusetts zu
rückgezogen hatte, war überzeugt, dass der Kontakt zur «Wildnis» 
das eigentliche Fundament bildet für ein glückliches Leben. Heute 
stellt sich allerdings die Frage, ob es so etwas wie UrWildnis über
haupt noch gibt. Und wenn ja, wo.  

Ein modriger Duft in der Erwachsenennase, die Finger fest um den 
Überrollbügel des Jeeps gekrallt. Die schmale Strasse in den Dschungel 
geschlagen: hier sandig, dort schlammig – und schmal. Es rumpelt,  
es raschelt. Die Sonne bricht durchs Blätterdach, im Waldinneren tanzt 
das Licht. Blitzt auf. Entwischt. Ich freue mich auf den kommenden Tag 
und darauf, zu Fuss weiterzugehen. Abmarsch vor der Morgendämme-
rung. Noch weiss ich nicht, dass ich sie tatsächlich sehen werde: die 
Waldelefanten. Kleiner und dunkler als ihre Artgenossen in der Savanne. 
Zuerst werden wir sie riechen, ihren frischen Dung. Dann werden wir  
sie sehen. Da! Eine Mutterkuh mit ihrem Jungen. Keine ungefährliche 
Begegnung. Doch die beiden werden vorüberziehen, und wir noch ein  
Weilchen wie angewurzelt stehen bleiben, mit wild klopfenden Herzen.  
Beschenkt und berührt. So fühle ich mich auch jetzt schon – auf dieser 
Fahrt ins Camp. Und gerade, als ich denke, der Brustkasten explodiert 
mir gleich vor Glück, fliegt etwas aus dem offenen Beifahrerfenster.  
An mir vorbei. Zack. Eine PET-Flasche. Einfach raus, in den Urwald.  
Ich bin sprachlos. Der Jeep holpert ungebremst weiter, während über 
den Baumwipfeln ein Palmgeier seine Runden dreht. 

Es say Die Wildnis existiert nicht, lang lebe die Wildnis

Das war Anfang der 1990erJahre. Und sowohl der Tarzanschrei als 
auch die Bezeichnung Indianerwäldchen haben in der Zwischen  
zeit ihre vermeintliche Unschuld verloren. Welches Gedankengut in 
vielen Vorstellungen und Geschichten der Wildnis steckt, wird uns 
erst bewusst, wenn wir es wagen, uns wie der Rotmilan in die  
Lüfte zu erheben. Also lasst uns die Schwingen ausbreiten im Wind, 
die Wörter und unsere Kulturgeschichte aus der Vogelperspektive 
betrachten.

Vom Gleitflug aus den Graben sehen
Wildnis. Für viele von uns steht sie für das Urwüchsige, den Zustand 
ungestörten Wucherns, kontroll, ja, regelfreie Räume. Die Wildnis ist 
da, wo der Mensch normalerweise nicht ist, jedenfalls kein zivilisier
ter Mensch. Und, ja, sie ist das Gegenteil unserer Stuben, unserer 
Städte, unserer Zivilisation. Das ist auch die erste von zwei zentralen 
Ideen, von denen kolonialer Landraub ab der frühen Neuzeit be
gleitet war. Die zweite: Die Zivilisation ist besser, edler, hehrer als 
diese ungezähmte, struppige, so gefahrenreiche Wildnis. Und schon 
sehen wir ihn, den «Spalt der Welt», diesen Graben zwischen 
Mensch und Natur, zwischen Natur und Kultur. Er hat – vom globalen 
Norden ausgehend – über Weltenmeere und Kontinente hinaus ent
zweit und entfremdet. 

Wenn wir nun auf unserem Gleit und Segelflug wahre Wild  
nis suchen, ergibt es Sinn, auch ein paar Runden über Wörtern wie  
Natur und Umwelt zu kreisen und der Frage: Was verstehen wir  
eigentlich darunter? – Vom Schriftsteller Karl Kraus habe ich mal  
gelesen: «Je näher man ein Wort ansieht, desto ferner sieht es  
zurück.» Bei der Umwelt kann ich das bestätigen. Sie blinzelt der art 
distanziert, als gäbe es keine Gemeinsamkeit. Die Umwelt ist um  
uns herum, eben Drumherumwelt, beginnt wortwörtlich erst da,  
wo wir enden. – Aber stimmt das? 

Natur sein oder nicht sein, das ist hier die Frage 
Ist es nicht so, dass die Umwelt im Sinne von Natur nicht bei unserer 
Haut aufhört, sondern auch unsere Haut ist, eine jede unserer Zellen, 
uns unter die Haut geht? Und wenn wir schon mal da sind: All die  
Billionen Bakterien und Pilze, also die Mikroben, die wir in uns mit
tragen … Sind die nicht auch ein Teil von uns – und Teil der Natur? 
Und all das Wasser, in unserem Körper? Und unsere Knochen? 
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Das war im Sommer 2022 in Gabun, Zentralafrika. Im geheimnis
vollen Land soll es tatsächlich noch zu finden sein, das letzte Eden. 
Ich war da, um mich mit lokalen Künstler:innen, Spirituellen und  
Aktivisten über die MenschNaturBeziehung auszutauschen und 
nicht zuletzt über meinen IndustrielandTellerrand hinaus zu blicken. 
Also schwingen wir uns noch ein Stück höher hinauf und weiter hin
aus. Von hier lässt sich erkennen, dass indigene Völker Mensch und 
Natur nicht so klar unterscheiden, wie wir das tun. Auch das Wort 
Wildnis sucht man in vielen Stammessprachen vergebens – nicht nur 
in Afrika, auch im Amazonas. Auch in Nordamerika. Zum Beispiel im 
Grasland der amerikanischen Great Plains nahe der Rocky Mountains 
– einem Gebiet, das 1980 durch die USRegierung zum «Wildnis
reservat» erklärt worden ist. Für die Indigenen, die da gelebt haben, 
war es nie wild, auch keine Wildnis. «Wir sahen das weite offene 
Flachland, die schönen sanft geschwungenen Hügel, die schlängeln
den Bäche mit verworrenem Bewuchs nicht als wild», soll Luther 
Standing Bear vom OglalaLakotaSiouxVolk gesagt haben. «Nur  
für weisse Menschen war Natur eine Wildnis.» 

Das sollte uns zu fühlen geben
Bevor wir nun wieder auf dem heimischen Boden landen, lasst uns 
festhalten: Gerade da, wo der Mensch seine Verbundenheit zur  
Natur verloren hat, er sich als getrennt von ihr erlebt, sich vor oder 
um sie fürchtet, scheint die Idee der Wildnis Blüten zu treiben.  
Früher als gefährliche, raue Wildheit, die es zu zähmen und zu do
minieren gilt, zu unterjochen – heute und angesichts der geschunde
nen, geplünderten Natur als kraftvolle Orte der Freiheit und Aben
teuer, gar idyllische Restgebiete, die unseren Schutz verdient haben. 
Und aus denen wir nun selbst jene Menschen verbannen, die über 
Jahrtausende hinweg respektvoll, also in tiefer Zusammengehörigkeit 
da zu leben und ihre Umgebung auch zu pflegen wussten. Ganz ohne 
moderne «Errungenschaften» wie Plastikflaschen. Das sollte uns  
zu denken geben. Oder vielmehr: zu fühlen. Denn wenn wir wirklich 
schützen und retten wollen, was noch zu schützen und retten ist, 
müssen wir fühlen. Die tiefe Verbundenheit fühlen, Liebe und Res
pekt für das Leben. Auch für das Leben der anderen, des anderen.

Die Wildnis existiert nicht, lang lebe die Wildnis. Aber wenn, 
dann nicht nur «weit, weit draussen», sondern auch direkt vor  
unserer Haustür. Und tief in uns drin.
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