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CVX]� YZb� olZ^iZc� Hi�X`� HX]lZYZcidgiZ� hVbbZai�
h^X]�YZg�OjX`Zg\jhh�Vj[�YZ^cZg�Ojc\Z#�9j�Å�iZhi�YZg�
k^daZii]VVg^\Zc�HX]�c]Z^i�k^h"|"k^h�kdc�Y^g�]dc^\h�h"
hZ�LdgiZ�Zci\Z\Zc!�Zgo~]ahi�^]g�YZ^cZ�lV]ghiZc�A�"
\Zc\ZhX]^X]iZc#�H^Z�hX]Z^ci�WZZ^cYgjX`i!�a~X]Zai�Vg"
i^\#�9Zg�6cWa^X`�^]gZg�[ZjX]iZc!�[Vai^\Zc!�`^ghX]gdiZc�
A^eeZc�gVjWi�Y^g�kdaaZcYh�YZc�KZghiVcY�"�YZ^cZ�<Z"
[�]aZ�\ZgViZc�VjhhZg�GVcY�jcY�7VcY�jcY�Yj�\ZhiZ]hi�
^]g� YZ^cZ� A^ZWZ#� H^Z� WZj\i� h^X]� jbhi~cYa^X]� oj� Y^g�
kdg!� `dbbi� aVc\hVb�c~]Zg� jcY� c~]Zg#� KZghid]aZc�
Wa^coZahi�Yj�^ch�eZgaZcWZ]~c\iZ�9Z`daaZi��jcY�[gZjhi�
Y^X]� Y^ZW^hX]� Vj[� ^]gZc�lZ^X]Zc�@jhh� jcY� Vaa� YVh!�
lVh�YVgVj[]^c�[da\Zc�l^gY#�H^Z�VWZg�YZc`i�c^X]i�bVa�
^b�IgVjb�YVgVc!�oVgi�b^i�Y^g�oj�hX]bjhZc!�jcY� ^c�
YZg�]VgiZc�GZVa^i~i�hejX`i�Y^g�Y^Z�eZch^dc^ZgiZ�7Vg"
W^ZejeeZ�]ZaalVX]�jcY�jchVX]i�Z^cZc�\gdhho�\^\Zc�
HX]jhh�Onc^hbjh�^ch�D]g#�HiVjWigdX`Zc�Å�hiZgi�h^Z�
YZ^cZ�a^ZWZkdaaZc!�a^ZWZhidaaZc�LdgiZ�oj�7gZ^/�É6WZg�
EZiZg°�>X]!�H^Z�jcY�>]g�@Vi]ZiZg!�l^Z�hdaa�YZcc�YVh�
[jc`i^dc^ZgZc4¹

:h�^hi�YgZ^�J]g�cVX]b^iiV\h!�jcY�Yj�jcY�7VgW^Z!�^]g�
WZ^YZ� he^Zai� ^c� YZg� \diikZgaVhhZcZc� @V[[ZZZX`Z� Zj"
gZh� HZc^dgZc]Z^bh� =^bbZa� jcY� =�aaZ� Vj[� :gYZc#�
9Vh� ViigV`i^kZ�<Z\Zc�WZg�]Vhi� Yj� ^c� YZg�BVai]ZgV"
e^Z�`ZccZc�\ZaZgci�jcY�WZ^�YZg�Yg^iiZc�:^caVYjc\�oj�
@V[[ZZ�jcY�@jX]Zc�]Vi�h^Z�hX]a^Zhha^X]�jcY�ZcYa^X]�
?V�\ZhV\i#�LZ^a�h^Z�YZ^cZ�7^aYZg� ^g\ZcYl^Z�É^ciZgZh"
hVci¹�[VcY�jcY�Vjh�B^iaZ^Y�b^i�Y^g�"�VWZg�YVh�lZ^hhi�
Yj�c^X]i#�JcY�l~]gZcY�Yj�iVe[Zg�jcY�]Vgic~X`^\�Vj[�
Lda`Z�h^ZWZc�h^ioZc�WaZ^Whi!�kdc�YZg�@gV[i�YZg�olZ^�
=ZgoZc!�YZ^cZg�\ZhjcYZc�Ajc\Z!�YZg�Å^c`Zc�Ojc\Z�
jcY� YZ^cZc� ZghiVjca^X]Zc� :gheVgc^hhZc� heg^X]hi!�
kZga^Zgi�h^Z�Vaab~]a^X]�Y^Z�<ZYjaY#�9Zg�;jc`Z�heg^c\i�
cjc�bVa�c^X]i��WZg� "�jcY�YVh�Z^co^\Z!�lVh�]^Zg� ad"
YZgi!�̂ hi�Z^c�]^io^\Zh�;Z\Z[ZjZg#�H^Z�hX]�gi�Zh�[�g�Y^X]!�
VghX]`Vai#�7Z^�hdk^Za�a^ZWadhZg�9^hiVco�jcY�>\cdgVco�
YZ^cZg�<Z[�]aZ�l^gY�Y^g�^g\ZcYlVcc�jcY�^g\ZcYl^Z�
YdX]� \Vco� VcYZgh� jcY� Y^Z� he�ii^hX]Zc� 7a^X`Z� YZg�
VgX]V^hX]Zc� LZ^WZg� Vb� CZWZci^hX]� Wg^c\Zc� Y^X]�
hX]a^Zhha^X]�oj�;Vaa#

9j� W^hi� Vb� 7dYZc!� W^hi� oZghi�gi!� W^hi� Z^c� VgbZh�
HX]lZ^c�jcY�hj]ahi�Y^X]�^c�HZaWhib^iaZ^Y�jcY�Cdh"

iVa\^Z#�6ah�Yj�cdX]�_jc\!�egdheZg�jcY�;^a^VaaZ^iZg�^b�
AKO�lVghi!�YV�]Vhi�Yj�h^Z�VaaZ�WZ`dbbZc!�Y^Z�;gVj"
Zc!�_V!�VaaZ"VaaZ"VaaZ�]Vhi�Yj�WZ`dbbZc!�hZaWZg�VWZg�
`Vjb� _Z� Z^c� 7ZWZc� ^c� YZg� BV\Zc\Z\ZcY� kZghe�gi#�
9dX]�lVh�Yj�]^Zg�jcY�WZ^�^]g�kZghe�ghi!�YVh�^hi�`Z^c�
aZ^X]iZh�7ZWZc#�LVh�Yj�]^Zg�jcY�WZ^� ^]g� ^c�YZ^cZb�
@�geZg�kZghe�ghi!�^hi�Z^cZ�K^WgVi^dc!�l^Z�h^Z�Y^Z�HZ^h"
bdad\Zc� Y^ZhZg�LZai� cdX]� c^X]i� \ZbZhhZc� ]VWZc#�
9^Z� \ZgZ^[iZ� IgVjb[gVj� Wg^c\i� Y^X]�Jg\ZhiZ^c� ojb�
:go^iiZgc� "� YZ^cZ� idWZcYZc� =dgbdcZ� VWZg� g^X]iZc�
h^X]�ÄZh�\Z\Zc�Y^X]!�kZgc^X]iZc�Y^X]�^ccZga^X]#�9^Z�
EjeeZ� l^aa� Y^X]� c^X]i#� HV\i� h^Z� Y^g� `aVg� jcY� `a^ee�
jcY�W^iiZi�Y^X]�YVgVj[]^c!�`�c[i^\�jcY�\Z[~aa^\hi�YZg�
BVai]ZgVe^Z�[ZgcojWaZ^WZc/�É9Vh�^hi�VjX]�WZhhZg�[�g�
H^Z!� EZiZg!� hdchi� hZ]Z� ^X]�b^X]� aZ^YZg� \Zoljc\Zc!�
>]gZ� 6co�\a^X]`Z^iZc� oj�bZaYZc#¹�B^i� Y^ZhZg� 9gd"
]jc\� Zcio^Z]i� h^Z� YZ^cZg� LZai� Y^Z� ;VgWZc!� hX]a~\i�
Y^g�Y^Z�kZgWVaZ�@ZjaZ�b^iiZc�^ch�<Zh^X]i#�CVi�ga^X]!�
7g^aaZcig~\Zg� kZg`adeei�bVc�c^X]i!�YdX]� ^]g� ^hi�YVh�
hX]a^X]i�hX]cjgoZ\Va#�7VgW^Z�bV\�@Zc�jcY�@Zc�`Vcc�
?VhhZc#� 9j� VWZg� W^hi� `Z^c� 6hh!� he^Zahi� Wadhh� 7^c\d�
jcY�\Zl^cchi�VjX]�YV�c^Z#�9^Z�=ZgoYVbZ�oZghX]a~\i�
YZ^cZ�gdhVgdiZ�HX]Z^WZ�^c�iVjhZcY�Hi�X`Z#�LVh��Wg^\�
WaZ^Wi!�^hi�Z^c�igdhiadhZg�HX]ZgWZc]Vj[Zc!�Z^c�BdhV^`�
^c�Yjc`ZahiZb�HX]lVgo#�?Zioi�[�]ahi�Yj�h^Z�`jgo!�Y^Z"
hZ�edX]ZcYZc!�fj~aZcYZc�HX]bZgoZc�^b�\ZWgdX]Z"
cZc�=ZgoZc0�YVcc�hiZ]i�Zh�hi^aa#
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Im Seefeld-Razzia, Seefeldstr. 82
 8008 Zürich, ab 20 Uhr
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   Nach der entbehrungs-
reichen Kriegszeit hatten auch die Zürche-
rinnen und Zürcher Nachholbedarf. Man 
sehnte sich nach Luxus, suchte Genuss. Und 
entdeckte nicht nur den Staubsauger und 
das Grammophon für den Hausgebrauch, 
sondern auch das Kino als Freizeitelement. 
Der Architekt  Wilhelm PÀster-Picault 
setzte letzterem ein historisches Denkmal. 
An der Seefeldstrasse 82 eröffnete am 18. 
Oktober 1922 das «Kinematographische 
Theater Seefeld». Das Programm des 
Abends: die Filme «Margot» (Tragiko-
mödie in 6 Akten) und «An der Wiege des 
Christentums», ein Reisefilm aus Ägypten 
und Palästina, sowie «Fatty». Noch leb-
ten, liebten und litten die Leinwandgrös-
sen tonlos, das Hausorchester «Giovanni 
Aversano» verwöhnte die Ohren mit pas-
sendem Klingklang. Eine neue Stätte der 
Kunst und der Sinneserfahrung war im 
Zürcher Stadtkreis 8 geboren – feudal er-
richtet, in Form eines griechischen Tempels 
und mit prachtvollen Innenmalereien. >

Aller 
       Anfang |
  |waren die 1920er-Jahre: 

  Das «Kinematographische Theater Seefeld» wechselte in den ver-

gangenen 90 Jahren mehrere Male Besitzer, Betreiber, Programm und Namen. Heute bietet das 

«Seefeld-Razzia» nicht nur Film, sondern auch Feste, Konzerte und Fashion-Shows. Doch die 

Kulturtage sind gezählt. Im Sommer 2011 wird das Gebäude einer umfassenden Restaurierung 

unterzogen. Ab 2013 wird gegrillt und gegessen, wo Chaplin wortlos Witze riss, Pink Floyd aus 

allen Boxen dröhnte, 1980er-Jahre-Pornostars ungehemmt stöhnten. Wo Kunst in dunkler Ver-

gessenheit dem Zeitgeist trotzte, ein junger Macher grosse Erfolge verbuchte –  und doch De-

kaden lang alles zum Schandfleck verkam. Bevor die bewegte Kulturära im «Razzia» abschliesst 

und eine kulinarische beginnt, wollen wir mit «Stumm. Film. Stöhn. Kult. Wert. Zerfall – und 

Neubeginn» erinnern: an Höhepunkte und Bruchlandungen, ans Glamouröse, Pompöse, Verruch-

te, Verflixte, Verfluchte eines Gebäudes von überregionalem Wert und persönlicher Bedeutung. 

Denn hinter der Radikalzusammenfassung im Titel verbergen sich  Geschichten, die Menschen 

geprägt – und Menschen, die Geschichte(n) geschrieben haben. 

-3
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ERINNERUNGEN FINDEN NICHT NUR IN DIESER ZEITUNG 

PLATZ, SONDERN AB DEM 2. SEPTEMBER 2010 AUCH DIREKT 

AUF DEN INNENWÄNDEN DES «SEEFELD-RAZZIAS». 

WEITERE INFORMATIONEN ZUR VERNISSAGE:

www.seefeld-razzia.ch 

-

WIR WÜNSCHEN GUTE UNTERHALTUNG.

-

DAS KUSSMAGAZIN
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für seine Pläne nur ein müdes Lächeln übrig ha-
ben und ihn kaum unterstützen würden, wollte 
er es wagen. Zusammen mit dem Künstler Sergio 
Galli und Sonya Fricker, einer langjährigen Mit-
arbeiterin der Ascot-Kinobetreiber, schmiedete 
Judin Pläne. Und man grübelte in Promille-hal-
tiger Runde über einen passenden Namen nach. 
«Zuerst wollten wir das Kino ‚Aas-
geier‘ nennen», erzählt Judin. Weil die Ki-
nos mit ihrem Programm in den Zeitungen alpha-
betisch aufgelistet werden – und man so sicher 
an erster Stelle gestanden hätte. «Aber dann 
entschieden wir uns doch für ‚Raz-
zia‘. Weil sich der Name gut einprä-
gen lässt – und weil ‚Razzia‘ zu den 
1980ern passte, schliesslich wa-
ren das die Zeiten der Zürcher Ju-
gendunruhen und Krawalle.» 
 Aufbruch lag in der Luft. Vor dem Opern-
haus wurde demonstriert, in der Strasse ge-
kämpft, im See nackt geschwommen. Die Jungen 
von damals waren halt «lieber blutt als kaputt». 
Es war an der Zeit für Neuerungen. Und auch 
das Gebäude an der Seefeldstrasse 82 brauch-
te ganz dringend einen Tapetenwechsel. «Ich 
habe mir von meinen Eltern 20‘000 
Franken für die Rennovation ge-
liehen, das reichte nicht weit, aber 
immerhin: ein Make-up war mög-
lich.» Konkret hiess das: Dem langen, hässli-
chen, dunklen Foyer mit seinen Teppichwänden 
wurde auf den Leib gerückt, man wählte Pastell-
farbtöne, organisierte Messing-Schaukästen aus 
dem damaligen Kino Forum, machte sich mit ein 
paar Hippies an die Arbeit und verschönerte in 
Nachtaktionen die Fassade. Sergio Galli trug sei-
nen Teil dazu bei, auch mit dem Schriftzug des 
Razzias. «Und als das Ganze kurz vor 
der Eröffnung stand, verschwand 
Sonya Fricker der Liebe wegen auf 
einer Insel. Und Sergio hatte einen 
Unfall. Entsprechend stand ich 
plötzlich alleine da. Aber ein Zu-
rück, das gab es nicht.» 
 Das Razzia eröffnete im August 1986 mit 
den Filmen «King of Comedy» und «Mean Streets», 
zwei älteren Filmen von Martin Scorsese. Man 
verkaufte als erstes Kino frische Mövenpick-Gla-
cés, was im Grunde im stark regulierten Zürich 
illegal war, so lustig das klingen mag. Und Judin 
startete seine Erfolgsgeschichte. «Wir haben 
wirklich viel Glück gehabt», sagt er. 
Und erzählt vom Filmkritiker Haller, der den Nar-
ren am Razzia gefressen hat, zum Freund und Be-
fürworter wurde, vom unterstützenden Filmver-
leih UIP und Donald Keusch von Kaktus-Film, von 
begeisterter Kritik, von viel Tragkraft seitens des 
Quartiers... Irgendwann kommen wir dann wie-
der auf die alte Männergruppe zu sprechen, die in 
Zürichs Kino- und Filmgefilden das Sagen hatte. 
Und darauf, dass sich deren müdes Lächeln über 
das «Kind», dass da im Seefeld irgendwas machen 
will, wohl irgendwann zur Grimasse verzogen 

   1983
Die Eigentümer (Erbengemeinschaft) des Kino 8 reicht 
ein Baugesuch für einen fünfstöckigen Neubau ein, die Vil-
la Mainau soll ausgehöhlt werden. Die Baubewilligungs-
behörde lehnt das Gesuch ab, da ein Neubau auf die neue 
Baulinie 4 m zurückgesetzt werden müsste. Sie bietet aber 
an, das Projekt zu bewilligen, falls die Fassade des Kinos 
bis zur Baulinie erhalten wird. Dies entspricht der Unter-
schutzstellungspraxis von Hugo Fahrner, Chef des Bauamt 
II, nur Fassaden unter Schutz zu stellen.

   1984
Das modi£zierte Projekt wird von der Baupolizei unter 
der erwähnten Bedingung bewilligt. Der Zürcherischen 
Vereinigung für Heimatschutz geht diese Forderung zu 
wenig weit. Sie erhebt Einspruch gegen das Projekt.

   1986 
Das Razzia und die Villa Mainau werden im städtischen 
Inventar der Denkmalschutzobjekte aufgelistet, sind aber 
noch nicht geschützt. 

    1986 Mai
Ursula Koch übernimmt das Bauamt II von Hugo Fahrner.

   1986 August
Das Kino wird als «Kino Razzia» neu eröffnet. Leiter ist 
Jürg Judin.

 Kino Hollywood wird Kino Razzia
Auf eine Gratwanderung begibt sich Jungunternehmer M. Judin: Am 1. 
August lässt er in den frisch herausgeputzten Räumlichkeiten des eins-
tigen Kinos Hollywood (vormals Sexkino 8, vormals Kino 8, vormals Kino 
Seefeld) anspruchsvolle und unterhaltsame Filme über die Leinwand des 
jetzt Kino Razzia genannten Lichtspieltheaters flimmern. (...) 
 Nach Judins Vorstellungen soll das neue Kino ein Lichtspieltheater 
nach alter Väter Sitte sein: Ein Ort zum Bleiben, eine gemütliche Unterhal-
tungsstätte. Und kein «Abfütterungsbetrieb». 

Quelle: Tages-Anzeiger Nr. 174, 30.07.1986

    1987 Juni
Das Razzia setzt in 10 Monaten 600‘000 Franken um und 
erzielt einen Gewinn von 100‘000 Franken.

hat. Denn Judins Erfolg wurde ihnen lästig und 
unbequem. Und auch der Hanuver AG bzw. der 
Erbgemeinschaft, die das Razzia-Gebäude besass, 
schienen die Besucherzahlen und die positive Be-
richterstattung in den Medien nicht ganz geheu-
er. Das zumindest vermutet Judin – und es scheint 
plausibel, denn sie hatten ganz andere Pläne. Das 
eigentliche «Abbruchgebäude» (inklusive Villa 
Mainau) sollte einem Wohn- und Geschäftshaus 
weichen. Eines unschönen Tages hatte Judin also 
die Kündigung des Vertrages auf dem Tisch. 
 Und dann passierte, was alles verändert 
hat. Nachdem Judin vergebens um den Erhalt des 
Razzias gekämpft hatte, griff er zu ganz anderem 
und wortwörtlichem Werkzeug. Denn vor Jahren 
war ihm ein Zeitungsartikel über die Eröffnung 
des Razzias in die Hände geraten, bei dem von 
Malereien die Rede war. «Ich dachte mir, 
wenn diese Malereien überhaupt 
noch existieren, dann sind sie hin-
ter der Täferung versteckt, fristen 
ihr Dasein irgendwo im Dunkeln 
und sind im Verlaufe der Jahre in 
Vergessenheit geraten. Also ergriff 
ich am allerletzten Abend meiner 
Razzia-Zeit die Gelegenheit und 
begann, dort ein Loch in die Wand 
zu schlagen, wo ich die Bilder auf-
grund des Artikels vermutete.» Und 
siehe da: Er hatte recht. Im Licht einer Taschen-
lampe konnte man Fragmente erkennen. Es folg-
ten die «Aahs» und «Ooohs». Und Judin schmun-
zelt jetzt, lehnt sich auf der Couch zurück. Sein 
Gesichtsausdruck ist der eines Lausbuben. Er hat-
te die Werke von Otto Haberer wiederentdeckt. 
Das war im April 1989. In der Folge wurden die 
Bilder freigelegt und mit der Bestandesaufnahme 
durch den Denkmalschutz unter Schutz gestellt. 
 Fürs Razzia begann eine neue Ära, parado-
xerweise eine Ära des Zerfalls, denn Judin muss-
te trotzdem gehen. Die Türen schlossen sich. Für 
beinahe zwei Jahrzehnte herrschte Planlosigkeit 
– und das Gebäude bröckelte als «Schandfleck» 
vor sich hin, an den Gemäuern nagte der Zahn der 
Zeit. Zermürbend wars, dabei zuzusehen. Und 
zeitweise gar gefährlich, dran vorbeizugehen. Ju-
din hat noch jahrelang gegenüber in einer Woh-
nung gewohnt, jeweils dann, wenn er in Zürich 
war. «Natürlich hat es weh getan, 
dem Zerfall zuzusehen, aber ich 
musste loslassen und meinen Weg 
weitergehen», sagt er. Das Jurastudium hat-
te er längst abgebrochen, zu gross sei der Sog des 
Razzias gewesen, sein Weg führte ihn entspre-
chend nicht zurück an die Uni, sondern zu fünf 
weiteren Kinos, zur Produktion und dem Verleih 
von Filmen, Dreharbeiten in Berlin. Zurück in der 
Schweiz baute er neue Kinos, wurde Immobilie-
nentwickler, baute Galerien und betrieb sie auch. 
Und irgendwann lockte dann doch wieder Berlin 
– und die Shell-Tankstelle, in der wir uns beim Ge-
spräch gegenüber sitzen. |
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Vergesst Hollywood! - Traumfabrik «Razzia»

  VON ANDREA KELLER

Es raschelte. Buchstaben zogen an mir vorbei, sie flogen in Schwärmen und zu Ti-
teln und Texten formiert um Bilder. Ich befand mich mitten im Blätterwald. Einem 
Blätterwald aus alten, kopierten Zeitungsberichten aus dem Zürcher Stadtarchiv. 
Und da begegnete mir Jürg Judin zum ersten Mal. Unverhofft blickte mir das «Film-
wunderkind» der späten 1980er-Jahren aus der «Neumünster-Post» entgegen, mit 
kurz geschnittenem Lockenkopf, dunklem Jacket – und etwas zu ernstem Blick für 
sein jugendliches Gesicht. Im Hintergrund das Lichtspieltheatergebäude von Pfis-
ter-Picault. Die Bildlegende: Jürg Judin: «In einer durchschnittli-
chen Arbeitswoche liegen locker siebzig Stunden herum-
bügeln drin.» Und das im zarten, post-pubertären Alter von knapp über 20! 
 Jürg Judin machte das 1986 gefloppte Kino «Hollywood» zum «Razzia» - und 
somit zur eigentlichen Traumfabrik im Seefeld. Im Blätterwald munkeln die Jour-
nalisten von Menschentrauben vor dem Gebäudeeingang, gar von eingedrückten 
Scheiben bei der Kinokasse. Grund für den Ansturm soll mal ein Werbefilmfestival 
gewesen sein, mal «Matter of Heart», ein Dokumentarfilm über C.G. Jung. Das Raz-
zia war an sich eine Herzensangelegenheit, alles andere als Mainstream, soviel ist 
klar. Es war Kult – und brachte neues Leben in ein Quartier, bei dem die Bevölke-
rung lange Zeit über rot sah. Ein tiefsündiges Rot sogar! Denn das heute so chice 
Seefeld war einst der Ort, an dem die Freier auf ihre Fast-Food-Liebe lauerten. Und 
eiligst fündig wurden. 
 «Zu Beginn der Razzia-Zeit kam es immer mal wieder 
vor, dass eine Prostituierte bei uns Zuflucht suchte, sich 
rasch aufwärmen oder Schokolade kaufen wollte», erinnert 
sich Judin. Doch bevor er sich mir gegenüber erinnern konnte, musste er gefunden 
werden. Und das war gar nicht so einfach. «Der Judin, der soll jetzt ir-
gendwo in einer Tankstelle in Berlin wohnen», verriet man mir, 
als ich mich nach seinem Verbleiben erkundigte. Und die Google-Recherche führte 
tatsächlich über die «Haunch of Vension» in der Enge zur gleichnamigen Galerie in 
Berlin bis hin zu einer 1950er Shell-Tankstelle. Letztere befindet sich im Schöne-
berger Schmuddelquartier, dessen Geräuschkulisse im Bann der ratternden Hoch-
bahn und dem Hupen und Motorengebrüll vorbeifahrender Autos steht. 
 Heute ist der ehemalige Razzia-Betreiber also «der, der in der Tanke 
wohnt.» Und wir reden hier nicht von irgendeinem zerfallenen Zeitzeugenbau, 
der nach Benzin müffelt, keineswegs, sondern von modernster, durchgestylter 
Nostalgie. Mit seinem Zuhause hat es Judin mitunter in die New York Times und di-
verse Architekturmagazine geschafft. Aber das ist eine andere Geschichte. Hinge-
flogen bin ich schliesslich wegen dem Razzia. Und während sich vor mir auf Knopf-
druck eine Mauer öffnet, ich in Shell-Rot zu träumen beginn, stöckle ich über eine 
kleine Brücke und schaue in klares Wasser links und rechts von mir. Mein Blick 
begegnet fragenden Goldfischaugen. Was ich hier zu suchen hab? Ich suche nach 
Erklärungen, beheimate in meinen Gehirnwindungen noch Fragen, die in rund 800 
Kilometer Entfernung von hier aufgetaucht sind – und beantwortet sein wollen. 
Die allererste: «Wie kam ein damals so junger Kerl überhaupt dazu, die Zürcher 
Kinowelt auf den Kopf zu stellen?»
 Judin lacht. Er scheint sich auf die Reise in die Vergangenheit wahrlich zu 
freuen, hat die Gedanken gepackt und redet uns vom Designersofa aus zurück in 
die 1980er-Jahre der Limmatstadt. «Im Grunde begann alles damit, 
dass ich mir während der Kanti-Zeit als Glacier im Apollo 
mein Sackgeld verdiente. Irgendwann mauserte ich mich 
dann zum ersten, männlichen Kino-Kassier in Zürich und 
sass somit direkt an der Gerüchtequelle.» Eines Tages erfuhr er 
dann, dass der Betreiber des Kinos «Hollywood» seine Rechnungen nicht mehr 
bezahlen konnte. «Dessen Scheitern war von Beginn weg vor-
programmiert. Denn der Betreiber, das war ein ehemaliger 
Gemüsehändler aus dem Aargau, der aus dem Pornokino 
8 ein Familienkino machen wollte. An und für sich schon 
ein gewagtes Unterfangen. Aber was hinzu kam, war: Er 
bekam keine Filme! Zur damaligen Zeit war das Kino- und 
Filmverleihgeschäft in festen Händen. Man konnte nicht 
einfach kommen und mitmachen.»
 Judin erzählt von einem eisernen Kartell, einer Altmännergruppe, die einst 
Pioniergeist hatte und deren Mitglieder nun schon seit Jahrzehnten mit der jeweils 
linken Hand den Machthebel fest umkrallt hielten, mit der rechten schwere Zigar-
ren rauchten. Und obwohl er das wusste und sich ausrechnen konnte, dass sie auch 

Fast wäre aus dem Razzia eine 
Garage geworden 

  VON JÉRÔME M. WEBER
 
Im Jahr, als in Berlin die Mauer fiel, fielen auch 
im Kino Razzia die Mauern. Zu Tage kamen 1989 
hinter einer braunen Abdichtung Wand- und De-
ckenmalereien aus den 1920er Jahren. Ohne die-
se Malereien wäre aus dem einstigen Stummfilm-
kino wohl der Verkaufsladen einer Autogarage 
geworden. 
 Blenden wir zurück ins Jahr 1985: Ledig-
lich die imposante Aussenfassade stand damals 
unter Denkmalschutz. Den Eigentümern lag eine 
Baubewilligung für einen Neubau vor. Seit Ende 
der 1970er Jahren wechselten die Besitzer und 
die Kinonamen fast so häufig wie die Filme. Das 
Kino Seefeld wurde zum Kino 8. Als die Strassen-
prostitution ins Seefeld drang, passte das nun ge-
nannte Eroskino 8 die Programmation entspre-
chend an. Selbst die mächtige Kino-Theater AG 
(heute KITAG), welche damals zum Verlagshaus 
Jean-Frey gehörte, konnte den Niedergang nicht 
stoppen. Das Konzept des Kinos Hollywood mit 
einem kunterbunten Mix aus Donald Ducks Ge-
burtstagsparty und zweitklassigen Kommerzfil-
men ging im Frühjahr 1986 ebenfalls in Konkurs. 
Da diverse nachbarschaftliche Rekurse einen 
Baubeginn weiter verzögerten, willigten die da-
maligen Eigentümer ein, den Saal erneut zu ver-
mieten.
 Der damals erst 22-jährige Jürg Judin eröff-
nete im August 1986 das Kino Razzia. Eine Eigen-
art der Mietvereinbarung war, dass der Vertrag 
jeweils auf nur zwei Monate kündbar war. Nach 
Startschwierigkeiten machte er das Razzia mit 
Filmen wie «Das alte Ladak», «Dshamilja», «Di-
stant Voices, still lives» oder «Matter of Heart» 
zu einem Treffpunkt für Cineasten. Das Razzia 
feierte Erfolge, während andere Kinos massiven 
Besucherschwund zu beklagen hatten. Es feier-
te Grosserfolge, als renommierte Häuser wie das 
Apollo am Stauffacher oder das Astoria bei der 
Bahnhofstrasse wegen Unrentabilität ihre Tore 
schliessen mussten. Trotz steigenden Besucher-
zahlen drohten nach wie vor Abbruchpläne. 
 Im April 1989 schien das Schicksal besie-
gelt: Das Razzia wurde geschlossen. Eine revi-
dierte Baubewilligung sah vor, dass bis auf die 
Hauptfassade an der Seefeldstrasse der ganze 
Kinosaal hätte abgebrochen werden sollen. Da-
hinter wäre ein Neubau entstanden, welcher un-
ter anderem das Ladenlokal einer Autogarage 
beinhaltet hätte. Die Denkmalpflege entfernte 
nun die Täferungen und stiess auf die originale 
Ausstattung von 1922. Im April 1990 verkünde-
te Bauvorsteherin Ursula Koch, der Stadtrat hät-
te das Kino Razzia integral unter Denkmalschutz 
gestellt, da wertvolle Wand- und Deckenmalerei-
en aus der Stummfilmzeit zum Vorschein gekom-
men seien. Von dessen Existenz hätte man 1985, 
zum Zeitpunkt der ersten Baubewilligung, noch 
keine Kenntnis gehabt. |

KULT & WERT
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Schmecken Sie es? Da ist schon was dran bzw. 
steckt schon was drin: Da geht's um die Wurst und 
um viel, noch viel mehr. In diesem Buch tischen 
wir jedenfalls reichhaltig auf: Texte von über 
zwanzig Autorinnen und Autoren, renommierten 
sowie unbekannten, Bildbeiträge von nationalen 
und internationalen Kunstschaffenden und einen 
Inhalt, der – in fünf Kapiteln –  unter die Haut, hin 
zur Seele, mitten ins Herz, dann durch den Magen 
geht... Und wenn wir da durch sind, werden Sie se-
hen, gerät das Innerste ausser sich.

Um was geht's hier konkret? Nun, Sie werden 
von der Ärztin Brida von Castelberg erfahren, wie 
schön unsere Innereien glänzen – und von Pfarrer 
Ernst Sieber lesen, dass der Mensch nicht nur Fleisch 
sondern auch eine Seele ist. Sie werden ausserdem Sex 
haben, freuen Sie sich: Die Dramatikerin Katja Brunner 
nimmt Sie u.a. mit in einen Bumsschuppen, Autor Bruno 
Bötschi geht ans Herz, Künstler Alex Zwalen malt letzteres im 
Manne, Tausendsassa Silvio R. Baviera führt sie zum Wesen der 
Eingeweide. Sie sind eingeladen, über den Tod nachzudenken, 
über Spiritualität, Sinn, Egoismus und Einhörner, die den Geist 
befreien. Jürg Burkhart erklärt Ihnen, was es mit Innereien 
historisch und philosophisch auf sich hat. Daniela Chemelli 
kocht Milke mit Köpfchen, was die Fotografin Mirjam Graf 
auch gleich bebildert. Wort-Artist Simon Chen hingegen 
empfiehlt «Klare Brühe mit Krötenklöte», Schriftstelle-
rin Tanja Kummer versaut ein Rendez-Vous mit inne-
ren Zwängen. Und, und, und... Das sind nur einige 
Beispiele. Da gibt's noch ganz anderes. 

Was Sie in Händen halten, liebe Leserin, lieber Le-
ser, ist ein wildes, introspektives Potpourri – und 
ausserdem die 13. Ausgabe des KUSSmagazins. 
Das KUSS, müssen Sie wissen, versteht sich als 
Plattform für Schreiberlinge und Gestalter und 
realisiert schon seit Jahren Publikationen: Lieb-
haber-Printprodukte, bei der keine Ausgabe der 
anderen gleicht. Mit INNEREIEN haben wir nun 
unser erstes Buch herausgegeben – was nicht 
möglich gewesen wäre, ohne die grosszügige Un-
terstützung aller Beteiligten und zahlreicher Sym-
pathisanten, die den Druck mittels Crowdfunding 
mitfinanziert und so überhaupt erst möglich ge-
macht haben. Ein Dankeschön geht natürlich auch 
ganz direkt an Sie – ob Sie das Ding nun gekauft, 
geschenkt bekommen, auf einer Toilette gefunden 
oder leihweise aus irgendeinem Regal geklaut ha-
ben... Wenn Sie sich jetzt dann gleich reinstürzen, 
machen Sie uns damit eine grosse Freude. 

Also schlagen Sie die INNEREIEN auf, blättern Sie 
weiter, gehen Sie rein, runter, tief. 

Wir wünschen beste Unterhaltung. 

KUSS
Paolo Monaco, Andrea Keller, Sabine Schweizer

*

man muss die Dinge 
beim Wort nehmen: INNEREIEN
   Man muss sich das Wort auf der Zunge  

zergehen lassen: 

I-N-N-E-R-E-I-E-N

LIEBE LESERIN, LIEBER LESER, 
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BRIDA VON CASTELBERG, SIE SIND IHREN PATIENTINNEN VON 
BERUFES WEGEN UNTER DIE HAUT GEGANGEN. 

Das kann man so sagen. Während meiner Operationen sah ich ins Innere der Patientinnen. Unsere Ein-
geweide sind faszinierend, an sie denkt nur keiner, der gesund ist. Aber ich liebe dieses Schlauchsystem 
mit all den Arterien und Venen und das Lymphsystem. Und dann in der Mitte diese Pumpe, das Herz. 
Meines tut mir manchmal sehr leid. Heute zwar weniger als früher, heute habe ich kein so wildes Leben 
mehr. Aber früher war das schon exzessiv und wenn ich dann endlich mal ins Bett kam, musste das Herz 
einfach weiterarbeiten. Das ist doch irgendwie brutal. 

BRUTAL, EXZESSIV?
Ich habe wahnsinnig viel gearbeitet und fand, wer wahnsinnig viel arbeitet, der muss auch wahnsinnig 
viel Freizeit haben, sonst gerät das Ganze aus der Balance. Die Konsequenz war dann natürlich, dass ich 
viel zu wenig geschlafen hab. Ich hätte das «Chrampfen» aber garantiert nicht derart lustig gefunden, 
hätte es nicht auch diese Gegenwelt gegeben. Man muss doch auch mal auf den Putz hauen können. Es 
gibt eine Welt ausserhalb des Spitals, das darf man als Arzt oder Ärztin nicht vergessen, eine Welt mit 
guten Gesprächen beim Znacht mit Freunden, zum Beispiel, eine Welt mit Kinos, Theater, mit Kunst. 

IST DER KÖRPER FÜR SIE EIGENTLICH AUCH EIN  
KUNSTWERK?

Das kommt natürlich darauf an, wie man Kunst de!niert, aber ich glaube, so toll wie der menschli-
che Körper kann kein Kunstwerk sein. Ein Kunstwerk hat doch immer irgendwelche Mängel, beim 
menschlichen Körper gibt es eigentlich nur ein De!zit: Wir können nicht "iegen (lacht). 

DER KÖRPER IST ALSO BESSER ALS JEDE KUNST?
Das denke ich, ja. Und ich betrachte den Körper auch nicht, wie ich Kunst betrachte. Kunst weist uns ja 
immer auf etwas Spezielles hin, das tut der Körper nicht. Der ist einfach schön an sich, eben auch drin-
nen. Ich !nde es übrigens schrecklich, dass die meisten Menschen nicht wissen, wie es in ihrem Inneren 
aussieht. Das ist doch absurd: Man zupft sich die Brauen und schminkt sich die Wimpern und färbt sich 
jedes Härchen einzeln, und ein ganz wesentlicher Teil des Körpers wird ignoriert. Viele wissen ja nicht 
mal, wie viele Nieren sie haben.  →

IHRE MARKENZEICHEN SIND DIE ALARMROTEN LIPPEN, FAST "FÜNFLIBER-GROSSE" AUGEN, MARKANTE OHRRINGE, 
MILLIMETERKURZE HAARE UND DIE ANGEWOHNHEIT, ERFRISCHEND DIREKT ZU SEIN: ALL DAS HAT  
BRIDA VON CASTELBERG AUCH ZUM TREFFEN IM CAFÉ ODEON IN ZÜRICH MITGEBRACHT. DIE EHEMALIGE  
LEITERIN DER FRAUENKLINIK AM TRIEMLI IST SEIT HERBST 2012 PENSIONIERT, WIRD ABER NIE VERGESSEN, WIE 
SCHÖN UNSERE INNEREIEN GLÄNZEN. EIN GESPRÄCH ÜBER GEDÄRME, DAS LEBEN UND DEN TOD.

I n t e r v I e w :  A nd r e A  K e l l e r

"DER EILEITER SPIELT SO MIT SEINEN 'FRÄNSELI',  
DAS IST VERRÜCKT SCHÖN"
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WIESO SIND DEN LEUTEN IHRE NIEREN  
GRUNDSÄTZLICH WURST? 

Weil wir zu ober!ächlich sind und alles Äussere viel wichtiger ist, könnte ich mir vorstellen. Anderer-
seits gibt es doch diesen Typen, der die Menschen in Scheiben schneidet, die dann in Plexiglas giesst 
und ausstellt. Seine Werke erhalten viel Aufmerksamkeit; also gibt es ganz o"ensichtlich doch ein 
Bedürfnis, das Innere zu betrachten. Wobei der Ausstellungs-Kontext natürlich eine gewisse Distanz 
scha"t. Das Ganze hat dann wenig mit einem selbst zu tun, bleibt irgendwie abstrakt. Ausserdem be-
wegt sich nichts mehr. Dieser Künstler zeigt uns tote Materie. Das, was im lebenden Menschen drin ist, 
das ist etwas anderes. 

MANCHE WOLLEN VIELLEICHT AUCH EINFACH NICHT WISSEN, 
WIE ES IN IHREM INNEREN AUSSIEHT, WEIL  

SIE NICHTS SCHÖNES ERWARTEN. VIELE «GRUUSEN» SICH  
DOCH VOR IHREN INNEREIEN... 

Aber das ist eine Frage des ersten Mals. Wenn Sie heute zum allerersten Mal einen Fuss sähen, dann 
würden sie auch nicht sagen: Oh, das ist aber etwas schampar Schönes. Geschweige denn ein Ohr oder 
eine Nase. Aber irgendwann hat man tausende Füsse, tausend Ohren und tausend Nasen gesehen und 
man beginnt, zwischen schönen und weniger schönen Exemplaren zu unterscheiden. Das ist Gewohn-
heitssache. Wenn man so viele Gedärme gesehen hat wie ich, dann erkennt man einfach, dass die wun-
derbar sein können. Oder nehmen wir einen Eileiter. Der spielt so mit seinen «Fränseli», das ist ver-
rückt schön. Wie eine Unterwasserwelt.  

SIE HABEN JA NICHT NUR OPERIERT, UM IN DEN MENSCHEN 
REINZUSCHAUEN, IHRE EINGRIFFE HATTEN EINEN  

GRUND UND ZWECK. 
Ja, das hatten sie. Ich habe beispielsweise viele Kaiserschnitte gemacht und bei denen hat man gar nicht 
die Zeit, um zu schauen und zu staunen. Die Gebärmutter ist aber auch nicht unbedingt der ästhetischs-
te Teil, da sieht man eigentlich nur ein grosses, braunes Stück Muskel. Als Ärztin interessiert dich in so 
einem Moment jedenfalls weniger der Anblick, als vielmehr die Stärke der Blutung und das Kind, das 
da raus muss. 

SIE WAREN BEI ABERTAUSENDEN GEBURTEN DABEI. WAS IST 
DAS FÜR EIN MOMENT, DIESES «ZUR WELT KOMMEN»?

Kommt darauf an, für wen. Wie die Geburt für das Kind ist, kann ich Ihnen nicht sagen. Für die Mutter 
ist sie etwas Grossartiges. Das ist der Moment, auf den sie mit den Wehen so lange hingearbeitet hat. 
Wehen sind nicht ohne, die können eine Frau an den Rand der Erschöpfung bringen. Und dann sind 
diese Schmerzen plötzlich vorbei und das Kind ist da, schreit sich ins Dasein. Dieses Wesen, das man 
so lange nur auf 2- oder 3-D-Ultraschallen sah, hat plötzlich ein Gesicht, ist eine Person. Man kann es 
anfassen. Das ist ein extremer Moment. 

GIBT ES EIGENTLICH AUCH UNSYMPATHISCHE BABYS?
(lacht laut) Es gibt verschieden schöne Babys, aber das ist sehr subjektiv. Ein unsympathisches Neuge-
borenes ist mir noch nicht begegnet. Sie haben jedoch unterschiedliche Ausdrücke – manche schauen 
schon ganz erwachsen, manche gucken irgendwie grimmig. Aber ich glaube, es ist unmöglich, Antipa-
thie gegenüber einem Neugeborenen zu emp#nden. 

ETWAS ANDERES, DAS MICH INTERESSIERT:  
HAUT MAN DEN NEUGEBORENEN WIRKLICH AUFS FÜDLI, 

DAMIT SIE ZU ATMEN BEGINNEN?
(lacht) Neinein, das tut man nicht. Aber Sie erinnern mich an etwas. Da gibt es die unglaublichsten 
Filmaufnahmen von früher, aus dem Kantonsspital Basel. Bei so genannten Reanimationen schwang 
man die Babies so durch die Luft (rudert mit einem Arm), man hatte ja keine anderen Möglichkeiten. 
Schrecklicher Slapstick ist das. Im ersten Moment will man lachen, wenn man so etwas sieht, aber es 
ist natürlich grauenhaft. 

DANN DOCH LIEBER DER KLAPS AUFS FÜDLI. 
Der ist nicht nötig. Die allermeisten Kinder beginnen ganz von allein damit, zu atmen. Wenn sie das 
nicht tun, dann reibt man sie ein bisschen, stimuliert sie. 

UND SO BEGINNT DAS LEBEN.
So beginnt das Leben.

LEBEN SIE GERN? 
Ich lebe sehr gern.

WISSEN SIE AUCH, WAS DAS SOLL, DIESES LEBEN?
(überlegt) Nein, eigentlich weiss ich das nicht. Aber ich glaube, es geht darum, nicht nur für sich selbst 
zu leben. Man sollte etwas Sinnvolles machen. Bei mir war es die Medizin. Es kann aber auch sein, dass 
man etwas produziert, was die Leute brauchen können, den Menschen Freude macht. Es muss ja nicht 
alles moralisch zweckreich sein, ich #nde Mode machen genauso toll wie Olivenöl produzieren. Wichtig 
ist doch, dass man andere Leute involviert. Und man sollte geniessen, unbedingt geniessen, was man 
hat. Bei uns scheint ja alles so selbstverständlich zu sein, aber das ist es nicht. Man sollte sehen, was 
einem Schönes geboten wird. Ein Beispiel: Ich bin mit dem Fahrrad hierhergekommen, mit der Sonne 
im Gesicht und dann dieser See, das war unglaublich.  →
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DAS LEBEN IST SCHÖN, ABER ES IST ENDLICH. MIT DER 
GEBURT BEGINNT ZUGLEICH DAS STERBEN. SIE HABEN AUCH 

MIT DEM TOD IHRE ERFAHRUNGEN GEMACHT. 
Das habe ich, sowohl im Berufsleben als auch privat. Und das sind zwei völlig unterschiedliche Erfah-
rungen. Aber wenn man das Sterben und den Tod privat erlebt hat, kann man auch im Beruf viel besser 
verstehen, was da passiert, auch mit den Angehörigen. Es ist doch so: Im Spital hat man eine Person, 
die stirbt, und man sieht nur einen ganz kleinen Ausschnitt dieser Person. Ihr Umfeld vergisst man. 
Ausser eben man ist auch selber Hinterbliebene, so wie ich. Meine Schwester ist zu Hause gestorben, 
mein langjähriger Lebenspartner ist zu Hause gestorben, mein bester Freund ist bei sich zu Hause ge-
storben, mein Vater war lange krank und starb dann im Spital. Was die Haltung angeht, so sterben die 
Menschen sehr unterschiedlich. Manche gehen im Einklang mit der Tatsache, dass es ein Ende nimmt, 
vielleicht sogar ein Ende, das viel zu früh kommt. Andere möchten unbedingt bleiben. Ich glaube, es ist 
einfacher zu gehen, wenn man ein intensives Leben hatte. Man sollte am Schluss sagen können: Es war 
doch schön. 

WAS MACHT DAS MIT EINEM, WENN MAN EINEN GELIEBTEN 
MENSCHEN GEHEN LASSEN MUSS? 

(überlegt lange) Es kommt darauf an, wie viel Zeit man hat, sich darauf einzustellen. Die vier Monate 
bei meinem Partner waren zu kurz. Er hatte Krebs und ich bin nur gerannt in der Zeit, von Therapie 
zu Therapie, ich war immer beschäftigt. Die Ruhe und Möglichkeit, mich mal hinzusetzen, hatte ich 
nicht. Man braucht diese Ruhe aber, muss sich bewusst machen können: Jetzt ist es so. Jetzt passiert es. 
Tatsächlich. Der Tod gehört zum Leben, das weiss man ja eigentlich, aber um das richtig verstehen zu 
können, braucht es ein paar Momente mit nichts anderem als sich selbst. 

ES IST NEUN UHR MORGENS, DAS SIND SCHWERE THEMEN 
FÜR DIESE TAGESZEIT.

Schon in Ordnung. 

HABEN SIE ANGST VOR DEM TOD?
Nein, ich glaube nicht. Wissen Sie, ich habe mich sehr mit dem Tod befasst und war vor ungefähr 10 
Jahren überzeugt, dass ich binnen 12 Monaten sterben würde. Dieses «Wissen» bzw. das Problem war 
sehr dominant, aber Angst hatte ich keine. Ich fragte mich in der Zeit aber oft, was ich angesichts des 
bevorstehenden Todes lieber bleiben lasse, was überhaupt noch wichtig ist. Ich habe sehr bewusst ge-
lebt – und bin trotz meiner vermeintlichen Gewissheit nicht gestorben. Aber diese Erfahrung hat mir 
gezeigt, dass ich keine Angst habe. Angst macht mir vielmehr die Vorstellung, eines Tages abhängig und 
«tattrig» zu sein. Demenz beispielsweise ist für mich ein entsetzlicher Zustand. 

ALSO IST DIE ANGST VOR DEM ALTER GRÖSSER ALS  
DIE VOR DEM TOD?

Das Alter an sich würde mir nichts machen, es ist der Abbau, den ich fürchte. Aber Altern bedeutet 
nicht zwingend auch Abbau, jedenfalls nicht den Abbau, den ich meine. Ich hatte drei gute Freunde, 
eine Malerin und zwei Gra#ker, die alle noch mit plus/minus neunzig grossartig im Kopf und auch kör-
perlich einigermassen #t waren. Die funktionierten selbständig und wohnten bis zuletzt zu Hause.

WAS WAR DEREN GEHEIMNIS?
Sie führten ein interessiertes Leben, nahmen an allem Teil. Sie sind wach geblieben. Mit denen hät-
ten auch Sie sich unterhalten können und es wäre Ihnen ganz bestimmt nicht langweilig geworden. 
Einer war Lehrer an der Kunstgewerbeschule in Luzern, der war ein unglaublicher Zuhörer, hat die  
treffendsten Fragen gestellt. Diese Menschen in meinem Freundeskreis waren Glücksfälle für mich, 
ihr Altern empfand ich als überaus würdevoll. Ob ich auch so alt werde wie die, wage ich allerdings zu 
bezweifeln. Ich habe eine kurze Lebenslinie. 

WELCHE LINIE IST DIE LEBENSLINIE?  
ICH HABE ES VERGESSEN. 

(Sie zeigt sie mir auf meiner Hand) Die ist nicht schlecht, bei Ihnen. Aber Sie haben auch einen Bruch, 
hier, genau wie ich. 

UND WAS MACHEN WIR MIT DIESEM BRUCH?
Keine Ahnung. Ich bin jetzt immerhin sechzig geworden und es geht mir bestens. Sie können also beru-
higt sein, denke ich. Es ist noch längst nicht zu Ende.  

BRIDA VON CASTELBERG , JG. 1952, HAT AN DER 
UNIVERSITÄT ZÜRICH MEDIZIN STUDIERT. DANACH 
BILDETE SIE SICH ZUR FACHÄRZTIN IN DEN BEREICHEN 
ALLGEMEINE CHIRURGIE UND FRAUENHEILKUNDE 
WEITER. NACH 19 JAHREN ALS LEITERIN DER 
FRAUENKLINIK AM TRIEMLI (SEIT 2008 TEILTE SIE SICH 
IHRE STELLE MIT STEPHANIE VON ORELLI), LIESS SICH 
BRIDA VON CASTELBERG AUF ENDE OKTOBER 2012 
FRÜHZEITIG PENSIONIEREN. VON CASTELBERG GALT 
ALS «AUFMÜPFIGSTE CHEFÄRZTIN» DER SCHWEIZ UND 
HAT IMMER WIEDER DISKUSSIONEN ENTFACHT, WEIL 
SIE ES SICH NICHT NEHMEN LÄSST, FRISCH VON DER 
LEBER WEG ZU REDEN.
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HAB 
IN 
MICH 
REINGESCHAUT.

        ES WAR SO 
      DUNKEL DA.
         SO UNTER DER HAUT
         HAUT SEHEN NICHT HIN.

     

       A n d r e a  K e l l e r

        ES WAR SO 
      DUNKEL DA.
         SO UNTER DER HAUT
         HAUT SEHEN NICHT HIN.

     

       A n d r e a  K e l l e r
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Daniela chemelli kocht mit herz – oder besser: de 
bon coeur. Schliesslich beginnt ihre Geschichte als 
Köchin in einem Gasthaus in der Provence. «La cu-
isine du bonheur» nannte sie die table d‘hôtes, in 
der sie abends ihre Gäste verwöhnte. aufgetischt 
wurde jeweils ein Menü, manchmal war’s ein côte 
de boeuf avec Sauce Moutarde, zum Dessert die 
zitronentarte aus St. tropez. Und immer landete 
auch eine Portion des namentlich versprochenen 
Glücks auf dem teller, zerging ein zünftiger Schuss 
endorphin auf der zunge. Das sprach sich her-
um, davon erzählte man sich, hörte, ging hin. Die 
«cuisine du bonheur» war in kürzester zeit zum 
Geheimtipp der Gegend geworden. aber das ist 
eine andere Geschichte, une autre histoire, in der 
man sich schliesslich vorwärts bzw. zurück in die 
Schweiz blättert. in das Land also, in dem die ber-
nerin Daniela aufgewachsen ist, mit italienischen 
Wurzeln, und in ihre Wohnung in zürich-Oerlikon, 
wo Daniela jetzt lebt.
              Daniela steht am herd. heute kocht sie 
mit Köpfchen, mit Kalbskopf, um genau zu sein. 
ich habe sie darum gebeten. Dazu gibt es Milke. 
auch die ist vom Kalb. Milke (in Deutschland brie 
genannt) sieht aus wie hirn, ist aber eigentlich 
eine Drüse, die hilft, die Muttermilch zu verdauen. 
ein teil des immunsystems. ich schaue und stau-
ne. Dieses Weissrosa. Diese feucht schimmernde 
Oberfläche... Später werde ich auf Wikipedia nach-
lesen, dass sich das Organ mit dem eintritt der Ge-
schlechtsreife zurückbildet. Soweit, so unschuldig 
also. Milke soll ausserdem leicht verdaulich, nähr-
stoffreich, gesund sein. Mit Vitamin c und so. ein 
bisschen mulmig wird mir trotzdem, als Daniela 
den teller mit dem rohen fleisch unter meiner 
nase wegzieht und mit der zubereitung beginnt. 
Sie schneidet und paniert die guten Stücke mit Par-
mesan. auf dem herd hinter ihr brodelt der zerstü-
ckelte Kopf im topf. La tête me tourne, ein wenig. 
Je me casse la tête... Denn:

Es "bt 
Milke und 
Köpf#en, 
Baby!  

‡
A N D R E A  K E L L E R

F O T O S :  M I R J A M  G R A F

               Mit dem Fleischessen ist das bei mir so eine Sache. Grundsätzliche ku-
schle ich Tiere lieber, als dass ich sie kau. Das liegt wohl an den Kaninchen, die 
meine Grossmutter hatte: Wuschi, Braunohr, Flippsi oder wie ich sie vielleicht 
nannte. Die Namen der Tiere habe ich weitgehend verdrängt. Aber es waren 
Schweizer Schecken, schöne Exemplare! Gross, um die sechs Kilo und vorzüglich 
im Geschmack. Das war auch der Grund, warum meine Grossmutter sie züchtete: 
Irgendwann landeten die Hoppser nämlich allesamt auf dem Teller, zusammen 
mit dem «Hördöpfelstock» und den Dörrbohnen, mit dem frischen Salat. Auch 
jene herzigen Exemplare, die wir wochenlang von Hand aufgezogen hatten, mit 
der Pipette und warmer Milch, weil ihre Mutter kurz nach der Geburt verstarb. 
Dazu gab es dann eine feine Sauce mit reichlich Rahm. Nun ist das so eine Sache, 
wenn man sechs oder sieben oder acht ist und plötzlich aufgetischt bekommt, 
was eben noch Freund war und quicklebendig. Das verdirbt einem den Appetit. 
Also meinem Bruder nicht, aber mir. Ich begann irgendwann, so mit neun, mich 
dem Menü zu verweigern, schöpfte nur noch Hördöpfelstock, machte trotzig 
mein Saucen-Seeli, in dem Karotten-, aber ja keine Kaninchenstücke schwimmen 
durften. Dabei wäre Fleischessen kaum je so legitim gewesen, wie in diesen Fäl-
len. Ich wusste immerhin, dass es den Tieren grundsätzlich gut ergangen war. 
Leiden mussten sie nur, wenn ich sie an freien Nachmittagen in meinen Puppen-
wagen packte und stundenlang streichelte. Kinder können mit ihrer Liebe echt 
masslos und grausam sein. Erwachsene erst recht. Aber auch das ist eine andere 
Geschichte, l‘histoire de l‘amour et de la folie, de la torture. 

≥
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              Daniela erhitzt die butter. es zischt in 
der Pfanne. Sie braten sich golden, diese inne-
reien, und die Köchin widmet sich den beilagen. 
zu den Milken hat sie sich edelzwiebeln, tomät-
chen, Peterli, Kapern überlegt – zu den Kalbskopf- 
Stücken gibt’s kleine Kartoffeln, eine radies-
chen-Vinaigrette. Daniela hackt Peterli und 
Schnittlauch. Als Zwischenverpflegung serviert 
sie mir was für die Ohren: reis-Poesie von helge 
Schneider. Der Songtext: «Wildes Mädchen, schüt-
tel dein haar für mich. (...) ich koch, ich koch, ich 
koch für dich...» – und zwar: «baby, baby, es gibt 
reis.» ich muss lachen. «reis! es gibt reis!» Mit 
reis will er sich die nachbarin fangen, der helge, 
ein wildes Mädchen, das er sich zahm kocht, das 
ihm anschliessend die Wohnung putzt, bis ans 
ende ihrer tage. Ja, schon so: Liebe geht durch 
den Magen, baby, baby. aber was bleibt davon üb-
rig, frag ich mich, von dieser Liebe, wenn sie durch 
den Magen durch ist? Das fragt sich übrigens auch 
der arzt und Komiker eckart von hirschhausen 
in seinem gleichnamigen buch («Wohin geht die 
Liebe, wenn sie durch den Magen durch ist»). Je-
denfalls: Wir spielen das Lied ein zweites Mal ab. 
zuhause werde ich es auf Youtube suchen und mir 
noch ein paar weitere Male anhören. ich werde 
jedes Mal lachen. Weil: Manchmal bin ich ein ein-
faches Gemüt. Das ist aber im Übrigen gar nicht 
mal so leicht, wie es klingt. Manchmal ist es ganz 
furchtbar schwierig, ein einfaches Gemüt zu sein.

              Lachen, Lieben, Leiden, Leben halt, verrückte Tortur. Und dann der 
Tod, das Ende, bei manchen Tieren die Metamorphose zum Menü. Mit dem  
Fleischessen ist das bei mir so eine Sache, wie gesagt. Ans Tier werde ich beim 
Fleischessen nicht wirklich gern erinnert. Aber wie feige ist es, die Vorgeschichte 
eines Bratens, eines Schnitzels, einer Wurst zu verdrängen und sich vorzustellen, 
Fleisch wäre bereits sorgsam in Zellophan gepackt zur Welt gekommen, die Vie-
cher hätten nie selber geatmet und gekaut. Trotzdem! Karotten ja, Kaninchen 
nein – so lautete einst meine Devise. An sie hielt ich mich meistens, jahrelang. 
Als Teenager gab es dann gar eine Zeit, in der ich mich weigerte, auch nur einen 
Fuss in eine Metzgerei zu setzen. Und als mich mein Ex-Freund an den Zürich-
see zum Fischen mitnahm, wollte ich partout nicht die Angel halten, aus lauter 
Angst, es könnte tatsächlich was anbeissen. Eben feige, genau. Zumal ich Fisch 
nämlich schon esse, sogar Fischstäbli, Fischstäbli sogar richtig gern. Und Poulet. 
Und Spaghetti Bolognese. Und vieles mehr. Konsequenz ist nun mal keine Stärke 
von mir. Der Mensch ist doch von Grund auf voller Widersprüche. 

≥

              Daniela serviert das essen. Da hätten wir 
einmal «Kalbskopf mit Kartöffelchen und radies-
li-Vinaigrette» und einmal «Kalbsmilken in Par-
mesan, gebraten auf cherrytomaten und Kapern». 
Voilà. Wunderschön angerichtet. Der Wahnsinn. 
ein Wahnsinn, den man kaum mehr auf einer Spei-
sekarte findet. In Restaurants werden Innereien 
nur noch höchst selten aufgetischt. Die meisten 
Leute wollen das nicht auf dem teller und schon 
gar nicht in Mund und Magen haben. allein die Vor-
stellung! zudem wurden Milken, Lebern, nieren, 
Kutteln und Konsorten irgendwann zum «arme 
Leute-essen» degradiert. Kein Wunder, ist Queen 
elizabeth ii «not amused», munkelt man im dunk-
len boulevard-blätterwald, wenn ihr die Köche in-
nereien zum znacht servieren. fremde zungen auf 
der zunge oder gar ein Schafshirn? Das ziemt sich 
nicht (mehr) für eine Königin. bringt ihr blaues 
blut zum Kochen.
              i beg your pardon: Wenn tiere geschlach-
tet werden, sind die innereien eben auch da. Und 
wo führt das hin, wenn immer mehr Menschen im-
mer weniger teile von tieren essen? zudem gelten 
viele Stücke, die hierzulande oft und wortwörtlich 
für die Katz sind, in den meisten anderen Kultu-
ren als Delikatessen. Das alles halte ich mir also 
vor augen, wiederhole es gedanklich als Mantra 
(«Wo führt das hin, wo führt das hin, ja, wo führt 
das hin...?»), während ich ein erstes Stück Milke 
aufgable. ich führe es zum Mund. Öffne den. Jetzt 
kauen. Die Konsistenz: fest-zart. Kauen. eine leich-
te Süsse. Kauen. Kauen. Kartoffeln. Kauen. Schlu-
cken. Dann spiess ich mir ein Stück Kalbskopf auf. 
Das Prozedere wiederholt sich. Wo führt das hin, 
wo führt das hin? Wo, frag ich Sie, führt das denn 
hin, wenn immer mehr Menschen immer weniger 
teile von tieren essen?

              zugegeben: Mein neues Lieblingsessen werden solche innereien 
wohl nicht – kein Menü mit fleisch wird das je werden. aber ich schmecke, 
dass in diesem Kalbskopf und der Milke richtig viel herz mit drin ist. ich 
schmecke, dass es schmecken kann. ich schmecke, dass es schmeckt.

Wenn SchOn,  Dann aUch.
∼

aVec QUeLQUeS PriSeS De bOn cOeUr. 
∼

Danke, Daniela. 
Du hast ganz wunderbar gekocht. 

⦓  ⦔
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WER IHNEN AUF 
TWITTER FOLGT, 
WEISS: SIE SIND 

GELERNTE METZGERIN 
UND STOLZ DARAUF. 
WAS STECKT HINTER 
DIESER BETONUNG? 

A
Ich twittere sehr oft über Fleisch – und 
wenn man das macht, wird man sofort 
mit Hardcore-Veganern konfrontiert, 
die in seitenlangen Nachrichten fordern, 
dass selbst Katzen kein Fleisch mehr 
essen sollten, geschweige denn Men-
schen. Seit ich betone, dass ich nicht 
nur gelernte Metzgerin, sondern auch 
noch stolz darauf bin, werde ich inter-
essanterweise weniger oft «attackiert». 
Es ist eben schon so: Dieser Beruf bietet 
viel Angriffsfläche, aber es ist eine schö-
ne Tätigkeit. Fleisch ist etwas Faszinie-
rendes, die Arbeit mit Fleisch ist etwas 
Faszinierendes, und die Vorstellung von 
blutrünstigen Metzgern, die Tiere nicht 
schätzen und gerne töten, ist absolut ver-
dreht. Ich liebe Tiere. Meine Ausbildung 
zur Metzgerin hat meine Wertschätzung 
Tieren gegenüber nur gesteigert. Wer mit 
Fleisch arbeitet, versteht auch genau, wie 
wichtig gute Tierhaltung ist, wie wichtig 
es ausserdem ist, ein Tier nicht gehetzt 
oder gequält aus dem Leben zu reissen. 
Die Art und Weise, wie ein Tier gelebt 
hat und gestorben ist, ist dem Fleisch 
abzulesen, hat einen Einfluss auf dessen 
Qualität. 

WENN MAN 
DEN GANZEN 

BERUFSALLTAG ÜBER 
FLEISCH VOR AUGEN 

UND IN HÄNDEN HAT, 
VERÄNDERT DAS DANN 

DIE WAHRNEHMUNG 
DES MENSCHLICHEN 

KÖRPERS, DES 
EIGENEN FLEISCHES? 

A
Ich habe nie auf das Fleisch meiner 
Mitmenschen geschaut und dabei an 
meine Arbeit gedacht, an die Würste, 
die ich gemacht habe, an das Schnitzel 
in der Theke. Aber mein Berufsalltag 
hat natürlich beeinflusst, wie ich Tiere 
sehe. Speziell während meiner Lehrzeit 
ist es passiert, dass ich eine Kuh auf ei-
ner Weide betrachtete und dabei die 
Fleischstücke vor mir sah, die ich bei 
meiner Arbeit in der Metzg verkaufte. 
Manchmal hatte ich auch das Bild vor 
Augen, wie so eine Kuh aufgehängt vor 
mir baumelt. Das passiert natürlich, da-
rauf wurden wir schon während unserer 
ersten Unterrichtslektion in der Ausbil-
dung vorbereitet. Vielleicht ist das mit 
einem Automechaniker zu vergleichen, 
der einen Ferrari vor Augen hat und in 
seiner Vorstellung schon den Motor 
ausbaut. Aber was den Menschen und 
unser Fleisch angeht, so kann ich höchs-
tens sagen, dass sich durch meine Metz-
gerkenntnisse natürlich das Bewusstsein 
für die Körperlichkeit an sich, also auch 
für die Funktionsweise unseres eigenen 
Körpers, verändert hat. Ich weiss genau, 
was in einer Milz oder in einer Leber 
passiert, verstehe den Blutkreislauf, den 
Unterschied zwischen Venen und Ar-
terien. Das ist nichts Abstraktes mehr, 
der Körper ist für mich anschaulich und 
fassbar geworden. 

ZUM THEMA 
'INNEREIEN': DIE ISST 

HEUTZUTAGE FAST 
KEINER MEHR. WO 
FÜHRT DAS IHRER 

MEINUNG NACH HIN, 
WENN VIELEN NUR 

NOCH DAS FILET GUT 
GENUG IST? 

A
Da muss ich etwas ausholen: Während 
meiner Lehrzeit haben wir alle Innereien 
durchprobiert, auch das Hirn. Wir hatten 
gar keine Wahl, der Ausbildner forderte 
damals: «Ihr esst das. Ihr müsst wissen, 
wie es schmeckt. Und wenn ihr im An-
schluss kotzen müsst, probiert!» Das war 
Klartext. Übergeben hat sich nie jemand. 
Wenn Innereien zusammen mit einer fei-
nen Rahmsauce aufgetischt werden, mer-
ken viele gar nicht mehr, was sie da essen. 
Es ist nicht der eigentliche Geschmack, 
es ist vielmehr die Vorstellung, die den 
meisten Mühe macht. Und wenn man die 
Wahl hat, entscheidet man sich halt gegen 
die Kutteln und für das Filet. Verständlich. 
Aber da eine jede Kuh nur zwei Filets lie-
fert, sind wir gezwungen, gute Stücke zu-
sätzlich zu importieren. Das, was wir hier 
nicht auf dem Teller haben wollen, wird 
wiederum weggeschmissen oder expor-
tiert. Der Export ist auch gesetzlich pro-
grammiert. Es gibt ein rechtliches Relikt 
aus den Zeiten des Zweiten Weltkrieges: 
Wenn wir ein Kilo Fleisch in die Schweiz 
importieren, dann müssen wir auch min-
destens 500 Gramm ins Ausland ex-
portieren. Entsprechend werden Filets 
eingekauft, Innereien und Hühnerfüsse 
nach China oder sonst wohin verschifft 
und verflogen. Wo das hinführt, weiss ich 
nicht. Aber ich wünschte mir schon, die 
Leute hätten wieder mehr Lust, sich auch 
weniger exquisites Fleisch genüsslich auf 
der Zunge zergehen zu lassen.    

3 Fragen an 
Andrea Jerger, 
gelernte Metzgerin. Twittert 
als «MadMetzgerin» über 
den Detailhandel und Politik

N a c h g e f r a g t  v o n  A n d r e a  K e l l e r

›
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Haben Sie schon mal einen Engel gesehen, der eine Taube getre-
ten hat? Ich auch nicht. Aber ich kenne Laura, die sieht aus wie ein 
Engel und hat das teuflische Bedürfnis, ins gurrende Gefieder zu 
«ginggen». Und ich kenne Thomas, der manchmal im Theater oder 
im Kino oder im Konzertsaal sitzt und in Momenten absoluter Stille 
den inneren Chasperli runterschluckt. Diesen Chasperli eben, der 
ihm die Gurgel rauf will und dann auf der Zunge hocken und laut 
«Tra tra trallalla!» rausträllern. Und ich kenne meine Wenigkeit, we-
nigstens ein wenig, und ich weiss, dass ich schon im Tram gesessen 
bin und gegen etwas Wundersames anzukämpfen hatte. Es war der 
Wunsch, dem Grösi im Einzelsitz vor mir sanft den graumelierten 
Hinterkopf zu kraulen, auf ihrer Dauerwelle zu reiten, rasant, auch 
rhythmisch. Ich stellte mir das irgendwie befriedigend vor, so ein 
regelwidriger Ritt im öffentlichen Verkehr. Das muss doch wahres 
Surfen, muss doch wirkliche Freiheit sein. Aber so etwas macht man 
natürlich nicht, nein, «Solche Dinge gehören sich einfach nicht!», 
hört man die geliebten Eltern sagen und die Gesellschaft und das 
eigene Gewissen, das von den Eltern geformt und genormt wurde 
und von der Gesellschaft und das jetzt so reinpasst in alles, derart 
angepasst wie man ist. Ja, reinpassen, das tun wir, wir angepassten 
Reinpasser passen wie angegossen. Und in jenen Momenten, in de-
nen man Vogeltiere kicken, andächtiges Schweigen mit «Potz Hol-
zöpfel und Zipfelchappä»-Gepoltere brechen oder einer frisch fri-
sierten Grossmutter an die Haare will, in solchen Momenten sieht 
man doch einen Zeigefinger vor sich. Sehen Sie den auch? Der tut 
so ein «Nein-nein!» Zeigfingern, so ein «Mei mei!» und «Lass das 
gefälligst, also bitte, untersteh dich!» Und diesen Zeigefinger würde 
man dann gerne lutschen oder wenigstens mit Konfitüre bestrei-

chen oder auch einfach ignorieren. Aber für all das, seien wir ehr-
lich, steckt dieser Zeigefinger schon viel zu tief in uns drin. Der ist 
nämlich nicht wirklich vor uns, der hat sich uns längst ins Gehirn ge-
bohrt und betätigt da die Hebel: Anstand on. Austicken off. So geht 
und gehört sich das. Man wäre ja verrückt, würde man beispielswei-
se während einer Vorlesung an der Uni plötzlich aufstehen und nach 
vorne gehen, den Hellraumprojektor neben dem Dozenten anschal-
ten und irgendwelche Grimassen auf die Folie zeichnen. «Aber eine, 
die hat das im Fall tatsächlich getan», erzählte mir Mina kürzlich bei 
einem Kaffee. Und wenn Mina das sagt, dann muss das so gewesen 
sein, denn Mina lügt nicht, weil man nicht lügen soll. Man soll doch 
die Wahrheit sagen und nichts als die Wahrheit. Das soll man. «Je-
denfalls», so Mina, «war das eine Frau über sechzig, die ist sowieso 
schon aufgefallen. Ich meine, das war garantiert keine Kommilito-
nin.» Ganz offensichtlich hatte sich eine runzlige Revoluzzerin in 
die glattgestrichenen Reihen der Studierenden geschmuggelt. Und 
diese Revoluzzerin sei dann irgendwann einfach aufgestanden und 
nach vorne gegangen. «Die hat den Hellraumprojektor eingeschal-
tet und gezeichnet. Schon krass, nicht?! Irgendwie geil.» Natürlich 
sei sie nicht weit gekommen mit ihren Strichen und Smilies und 
Sonnen. Der Dozent habe sich rasch um sie gekümmert, die Dame 
freundlich (man hat ja Anstand!) des Saales verwiesen. Aber recht 
hat sie, die Mina: Irgendwie ist das schon geil! Und ich frage mich, 
wo bei der Zeichenkünstlerin wohl der Zeigefinger gesteckt hat, in 
dem Moment. Ganz offensichtlich hat er sich hinterrücks mit dem 
Stinkefinger verbündet und eins auf «Victory» gemacht. Man muss 
wahrscheinlich wirklich durchgeknallt sein, um hin und wieder ge-
gen die eigene gute Erziehung zu gewinnen. 

J
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 zugegeben: hätte Scheherazade in 
«1001 Nacht» nicht laut Geschichten erzählt, sondern leise tagebuch ge-
schrieben, man hätte der tochter des Wesirs schon am ersten Morgen den 
schönen Schädel abgeschlagen. aber das war «einst, vor schier undenkbar 
langer Zeit». Und sollten Sie nicht ebenfalls gezwungen sein, sich in einem 
alten, persischen Märchen um Kopf und Kragen zu reden, so rettet vielleicht 
gerade das tagebuchschreiben ihr Leben. Selbst dann, wenn Sie glauben, 
letzteres sei überhaupt nicht bedroht, weil das herz doch tapfer klopft, weil 
ihnen keiner mit der Sense, der feuerwaffe, dem henkerbeil im nacken sitzt. 
aber: Man kann auch durchgängig atmend ein Leben verlieren, kann mit ei-
nem verlorenen Leben zweifelsohne weiterexistieren, so als ob es nie mehr 
gegeben hätte, als das, was man war, ist und sein wird. tagebuchschreiben 
kann ihr Leben retten, ein Leben, das möglicherweise ihres ist, wenn Sie es 

denn haben wollen. 

WOLLEN SIE? 
DANN LASSEN SIE UNS ANFANGEN.

 beginnen wir bei der frage, was das 
überhaupt ist, ein «Tagebuch», für was es steht. Denn vielleicht glaubten 
Sie ja bislang, tagebücher seien egozentrische exkremente pubertierender 
Mädchen, die erste risse einer rosaroten Welt aufs Papier kritzeln, eine ge-
trocknete blume zwischen die Seiten legen – oder eine fotografie des gelieb-
ten Mitschülers, der so sanft schaut und so grob ablehnt. Diese tagebücher 
gibt es; und sie sind nicht halbwegs so lächerlich, wie es einem im ersten 
Moment vorkommen mag. ausserdem existieren unzählige weitere, andere 
ideen und Umsetzungen von dem, was wir ein tagebuch nennen. also star-
ten wir bei einer auswahl von Synonymen, auf die ich bei meiner recherche 

gestossen bin. Da ist die rede vom tagebuch als... 

«Abbild des Lebens» oder «Abort der Literatur», 
«Brutkasten von Handlungsabläufen» bis hin zu 

«Papierenes Labor» oder 
«Spucknapf meiner Stimmungen und Verstimmungen», 

«Tempel der Innerlichkeit», 
«Werkstattbericht des Lebens», 

«Zuchtrute». 

 all diese Übernamen haben ihre be-
rechtigung. ich möchte mich fortan jedoch auf die idee des tagebuchs als 
«Seelendoktor-Stübchen des Selbst» beziehen – oder «Reich der Regeneration», 
um dem therapeutischen aspekt des Schreibakts rechnung zu tragen. Wo-
mit wir auch wieder bei den rissigen Welten wären, rissigen Welten aber, die 
keinesfalls nur von pubertierenden Mädchen bewohnt, beseelt, beschrieben 
werden. Der Schweizer Dichter und Schriftsteller Gottfried Keller war gar 
überzeugt, dass gerade Männer tagebücher führen sollten, dass ein Mann 

andrea Keller

◌
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ohne tagebuch wie ein Weib ohne Spiegel sei: sich seiner Selbst zu wenig be-
wusst. emanzipatorisch könnte man sich über einen derartigen ausspruch 
echauffieren, natürlich. aber aufs tagebuch bezogen geht es darum, dass 
das Ganze einerseits mit der regelmässigen, prozesshaften Dokumentation 
der eigenen Person, des eigenen Lebens zu tun hat, andererseits aber eben 
auch mit Selbsterkenntnis. Gerade in jenen Momenten, in denen man mit der 
eigenen identität und dem Schicksal hadert, hilft die stille betrachtung einer 

aufgeregten existenz.

 Vom hadern mit dem Schicksal, die-
sem atemlosen Leben auf abwegen, wusste auch Goethe die eine oder an-
dere Geschichte zu erzählen. Der Grossmeister  führte selber ein tagebuch; 
seine berühmte figur des leidenden, jungen Werthers hingegen verfasst 
vorwiegend tagebuchartige briefe, bringt darin Pein und Dasein aufs Papier. 
am ende des Literaturklassikers reicht der Stift leider nicht mehr. Werther 
leiht sich zwei Pistolen aus, erschiesst sich selber. es wäre aber auch ver-
messen, zu behaupten, dass sich ein jedes Leben mit Schreiben retten lässt. 
Manchmal trifft die Kugel trotzdem. in den Kopf. ins herz. ende. aus ist es 
aber erst dann, wenn alles fertig ist. Und in der zwischenzeit sind wir mit 

Shakespeare gut beraten. Der nämlich hat schon vor Goethe appelliert: 

«GIVE SORROW WORDS.»
GEBEN SIE DEM LEIDEN WORTE. 

 Warum sollte das denn nützen, den 
eigenen, persönlichen Schmerz in einem tagebuch festzuhalten, wo er, in 
Worten manifestiert, ewiglich weiter existiert, wenn Vergessen doch viel 
schöner wäre? Vielleicht, weil Vergessen nicht immer möglich ist. Weil Ver-
gessen keinesfalls mit Verdrängung verwechselt werden darf. Wer sich mit 
den Wunden konfrontiert, die einem das Leben zufügt (und das Leben ver-
wundet von Grund auf), hat eine chance, diese auch zu heilen. nicht ganz 
von selbst und wie von zauberhand, sondern gerade weil man die eitrigen 
Weh-Wehs aufschneidet, dieses stinkende exsudat ausfliessen lässt, diese 
absonderlichen absonderungen. So jedenfalls beschreibt die amerikanische 
Schriftstellerin Louise DeSalvo den effekt, den sie jeweils bei sich erreicht, 
in ihrem «Writing as a Way of Healing» (Schreiben als einen Weg der hei-
lung). Sie bezieht sich dabei nicht ausschliesslich auf das private Schreiben 
von tagebüchern, sondern behandelt auch beispiele der Literatur. Denn 
wenn Sie mit Disziplin und grossem talent gesegnet sind, können Sie ihren 

Schmerz natürlich auch in bejubelten bestsellern verarbeiten. 

 Die britische autorin und Verlegerin 
Virginia Woolf nannte die schriftliche erkundung schwieriger Gefühle ihren 
«looking-glass shame» (Scham-Spiegel). Woolfs essay «A Sketch of the Past» 
handelt beispielsweise von einem sexuellen Übergriff ihres halbbruders, 
den sie als Sechs- oder Siebenjährige erlebt hatte. Dabei war sie Opfer und 

beobachterin zugleich, kam nämlich nicht umhin, sich bei der belästigung 
selbst in einem Spiegel zu betrachten. erst durch die arbeit an «A Sketch of 
the Past» schaffte es Virginia, das traumatische erlebnis zu verarbeiten, das 
ihr jahrelang aus einem jedem Spiegelbild als erinnerung entgegen schim-
merte. Mit dem roman «Jacob‘s Room» (Jacobs zimmer) nahm sie ausserdem 
abschied von ihrem viel zu früh verstorbenen bruder thoby, behandelte die 
Leere und Unfassbarkeit der existenz. Virginia Woolf schrieb instinktiv um 
ihr Leben, indem sie über ihr Leben schrieb, mit all den höhen und tiefen. 
Schliesslich wählte aber auch sie den freitod. nachdem Woolf die arbeit an 
ihrem letzten buch abgeschlossen hatte, fiel sie in eine tiefe Depression. Das 
war nicht das erste Mal. Das erste und zugleich letzte Mal aber war: Sie pack-
te einen grossen Stein in ihren Mantel und sprang in den fluss Ouse. ihre 

Leiche wurde erst nach drei Wochen gefunden. 

 nicht ihr Schreiben hat Virginia Woolf 
in den tod getrieben, aber ihr Schreiben hat den tod auch nicht verhindert. 
Der tod lässt sich nicht verhindern. er hat in jedem Leben das letzte Wort. 
aber womöglich und wahrscheinlich hätte Virginia viel früher aufgegeben, 
hätte sie vor diesem letzten Wort nicht auch selber derart viele Wörter ge-
habt, hätte sie nicht so viel Schmerz aus sich rausgeschrieben. irgendwann 
war trotzdem Schluss. ende. aus ist es aber eben wirklich erst dann, wenn 
alles fertig ist. Und in der zwischenzeit sind wir mit James W. Pennebaker 
gut beraten, einem amerikanischen Professor der Psychologie, der mittels 
Studien nachweisen konnte, dass Schreiben tatsächlich heilen kann – und 

zwar den Geist und den Körper. 

 Pennebaker ist überzeugt: «Schreiben 
kann Ihnen helfen, (...) Konflikte, Stresssituationen oder schmerzlichen Er-
lebnisse zu verarbeiten und dadurch letztlich zu überwinden.» So steht es im 
Vorwort zu «Opening Up» (heilung durch Schreiben), seinem arbeitsbuch 
zur Selbsthilfe. Dabei macht er klar, dass es beim therapeutischen Schreiben 
auch auf das «Wie» ankommt, es nämlich wichtig sei, dass man nicht nur die 
negativen erlebnisse an sich in Worte fasst, sondern diese auch gleich mit 
den dabei erlebten Gefühlen koppelt und den Gefühlen, die man heute damit 
verbindet. Der Professor hat herausgefunden, welch kleiner aufwand schon 
eine grosse Wirkung zeigt: Schreiben Sie an vier aufeinanderfolgenden ta-
gen jeweils fünfzehn Minuten über schmerzhafte erfahrungen, die damit 
verbundenen, erlebten Gefühle und ihre heutige Sichtweise. bereits diese 
Stunde in Stücken wirkt sich positiv auf ihr immunsystem aus. Pennebakers 
Probanden jedenfalls wiesen eine Verbesserung der herzaktivität auf, des 
Gefässsystems und sogar des biochemischen arbeitens des hirns und ner-
vensystems. Die Studenten, die an dem experiment teilnahmen und dieses 
weiterführten, schrieben alsbald bessere noten, hatten mehr erfolg, auch 
ausserhalb der Schule. Das Schreiben hat ihr Dasein verbessert und damit 
ein Leben gerettet, das als Möglichkeit der jeweiligen existenz an und in sich 

angelegt war. 
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NEHMEN SIE SICH ZEIT FÜRS SCHREIBEN.
DAS SOLLTEN SIE SICH WERT SEIN.

 Vielleicht finden Sie das alles gut und 
recht, erleben sich aber als vielbeschäftigten Menschen, der sich selten beim 
Däumchendrehen erwischt. Vielleicht glauben Sie entsprechend, dass diese 
regelmässige beschäftigung mit dem eigenen ich in ihr Leben nicht rein-
passt, neben all dem anderen, das da fordert, verlangt und erledigt sein will. 
Sicher ist: Die zeit, zu schreiben, wird nicht auf Sie zukommen, ihnen auf die 
Schulter klopfen und sagen: «Jetzt bin ich hier, jetzt kannst du schreiben.» 
Wer aber das Schreiben als etwas so elementares fürs eigene Wohlbefinden 
entdeckt und betrachtet, wie es die Luft zum atmen ist, das gesunde es-
sen, pures Wasser, der wird sich die zeit nehmen für diese «soul-satisfying 
practice» (seelenbefriedigende Praxis), wie Louise DeSalvo es nennt. Die 
Schriftstellerin zerschlägt in ihrem buch «Writing as a Way of Healing» die 
vermeintliche zeitknappheit mit beispielen von autorinnen und autoren, 
die in den unmöglichsten Situationen geschrieben haben. So soll die ame-
rikanische Dichterin elizabeth bishop ein Gedicht über das atmen verfasst 
haben, während sie einen asthma-anfall erlitt. Die chilenisch-US-amerika-
nische Schriftstellerin isabelle allende pflegte in ihrem auto zu schreiben, 
während sie im Stau steckte. Marcel Proust, der die literarische Moderne 
ins tageslicht rückte, schrieb mitten in der nacht – und toni Morrison, eine 
der bedeutendsten Vertreterinnen der afroamerikanischen Literatur, hörte 
auch dann nicht auf zu schreiben, als sich ihr Sohn einmal direkt aufs Papier 
übergab. Morrison schrieb um sein erbrochenes herum, ganz einfach. Weil 
sie es wichtig fand, den Gedanken in genau diesem Moment festzuhalten. 
Weil sie befürchtete, er wäre sonst weg und würde nicht wiederkommen. 
Gleich im anschluss hat sie sich um den kleinen Patienten gekümmert, aber 
eben erst im anschluss. toni Morrison war eine gute Mutter, eine alleiner-
ziehende Mutter auch, die 1993 mit dem Literaturnobelpreis ausgezeichnet 
wurde. Das mag nicht ihr ziel sein, natürlich. aber gerade, wenn Sie nur für 
sich selber schreiben, ganz ohne Publikationszwang, ganz ohne Deadline, 
hilft es, sich vor augen zu halten, dass Schreiben grundsätzlich immer mög-

lich ist. Jedenfalls fast immer. 

SCHREIBEN SIE.
HINTERHER SIND SIE SCHLAUER. 

 halten Sie sich und ihre Gedanken 
fest. es lohnt sich. Denn Schreiben ist auch als arbeit am eigenen Denken 
zu verstehen, als Weiterbildung, quasi als sorgsamer, schriftlicher Schliff am 
Selbst. Dabei schert sich das Schreiben wenig um den bildungsstand desje-
nigen, der es ausübt. Letzteres hat Professor Pennebaker ebenfalls nachge-
wiesen. Dass Schreiben heilen kann, gilt schlicht für jedermann und nicht 
nur für Menschen, die sowieso schon Meister im ausdruck sind und somit 
verhinderte oder gar verwirklichte Literaten. Womit wir auch wieder beim 

tagebuch wären, das von haus aus keinen anspruch an stilistische Qualität 
oder gar grammatikalische richtigkeit des Geschriebenen stellt, weil absen-
der und adressat grundsätzlich ein und derselbe sind. Die entsagung vom 
Wunsch, dass einem auch sonst noch jemand zu einer fantastischen formu-
lierung und der Grossartigkeit der eigenen Person gratuliert, ermöglicht 
eine aufrichtigkeit mit sich selbst, also ein «Hosen runter lassen», und zwar 
nicht nur im schmeichelnden Kerzenlicht. Da strahlt und straft auch mal die 
neonröhre. Man schreibt sich die zwiebeligen Schichten vom Leib, mit de-
nen man sich verkleidet, hinter denen man sich versteckt. Und drunter, da 
ist man füdliblutt und fragil. Gerade in dieser nacktheit und zerbrechlich-

keit liegen Schönheit und hässlichkeit, liegen Schwäche und Kraft. 

 In Tagebüchern findet man, was Nietz-
sche den ganz normalen Wahnsinn nannte: «Eine Geschichte der Liebe, der 
Habsucht, des Neides, des Gewissens, der Pietät, der Grausamkeit.» Den ganz 
normalen Wahnsinn nieder zu schreiben, kann wie gesagt heilsam sein, 
wenn man es richtig macht, ihn zu lesen, auch von anderen, eine bereiche-
rung. fremde tagebücher jedoch sind ein tabu. natürlich dürfen Sie die 
tagebücher von franz Kafka, anne frank und Max frisch lesen, zumal die, 
die unter einwilligung der autoren publiziert worden sind. Diese tagebü-
cher sind als Lektüre sogar herzlich empfohlen. aber das von ihrem Partner 
oder der tochter, das vom nachbar oder der Mitschülerin geht Sie nichts an, 
selbst wenn Sie darin wiederholt das thema sein mögen, gerade wenn Sie 
darin wiederholt das thema sein mögen. Das wäre hausfriedensbruch in 

deren Seele. 

SCHREIBEN SIE MAL NUR FÜR SICH SELBST.
LESEN SIE AUCH WAS VON ANDEREN.

 Wie heisst es so schön: Keine regel 
ohne ausnahme. im Städtchen emmendingen in Deutschland ist diese art 
von hausfriedensbruch erlaubt. beziehungsweise: Die türen des «Deutschen 
Tagebuch-Archivs» im malerischen ratshaus und somit die türen zu tausen-
den von privaten tagebüchern «normaler» (also nicht-berühmter) Menschen 
stehen weit offen, grundsätzlich für jedermann. Und auch da findet man ne-
ben tagebüchern, die «Spucknäpfe von Stimmungen und Verstimmungen» 
oder «Werkstattberichte des Lebens» sind, solche, die in ihrer funktion dem 
«Seelendoktor-Stübchen des Selbst» rechnung tragen. So ist beispielsweise 
von G.a. (geb. 1951), einem heimkind der nachkriegszeit, zu lesen, wie ihn 
sein zimmergenosse mit grosser erregung nächtlich attackiert: «Als ich ein-
mal zu ihm gesagt hatte, dass ich keine Schmerzen mehr verspüre, kam er zu 
mir und zog mich kräftig an meinen Haaren und sprach böse zu mir: ‚Spürst 
du dich jetzt endlich, du grosses Arschloch!‘ Als ich dem Psychologen dies er-
zähle, wird mein ganzer Körper plötzlich steif und mein Mund verzieht sich 
zu einer grotesken Gesichtsmaske. Im selben Moment empfinde ich, als wollte 
meine Seele meinen Leib verlassen und mich überfällt panische Todesangst.» 
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G.a. brachte seine tagebuchaufzeichnungen von rund dreissig Lebensjah-
ren selber ins tagebuch-archiv, vermerkte als Schreibmotiv den Versuch, 
schwere Kindheitstraumata zu verarbeiten. Mit dem akt, sein Privatestes in 
die Öffentlichkeit zu hieven, wolle er zudem zeugnis abgeben und zeugen 

finden. zeugen für das, was ihm in seinem Leben widerfahren sei. 

 G.a. führte in seiner autorenskizze 
an, dass er nicht nur geschrieben, sondern auch mehrere aufenthalte in ver-
schiedenen Psychiatrischen Kliniken erlebt habe, aufgrund einer schweren, 
lebensbedrohlichen Depressionserkrankung. Die tagebuch-aufzeichnungen 
wurden allesamt im Jahr 2012 abgegeben –  es ist entsprechend zu hoffen 
und davon auszugehen, dass G.a. auch heute noch existiert, sich morgens 
irgendwo in seinem Leben Kaffee kocht, sich irgendwie durchschlägt, sich 
sogar amüsiert. Und doch muss auch an dieser Stelle präzisiert werden, dass 
Schreiben zwar Leben retten kann, es bei ernsthaften psychischen erkran-
kungen jedoch keinesfalls anzuraten ist, die hilfe nur aus sich selbst raus zu 
schreiben. es gibt professionelle hände, nach denen man greifen kann, in 
tiefster Verzweiflung, Verwundung, nach denen man teils greifen muss, um 

nicht ins nichts zu fallen, um im Kern zu gesunden. 

UND DER EWIGE KEIM ENTFALTET
BALD ZU NEUER BLÜTE SICH. 

 Kennen Sie eigentlich das Gedicht «an 
eine rose» von friedrich hölderlin? Wenn ja und wenn nicht: Lesen Sie es 
bitte, jetzt. Und finden Sie mit mir eine Wende vom Sturm hin zur hoffnung, 
zum Positiven, den schönen Seiten des Lebens, die nämlich bislang, wie ich 

gerne zugebe, viel zu kurz gekommen sind. 

An eine Rose
◌

Ewig trägt im Mutterschosse,
Süsse Königin der Flur!

Dich und mich die stille, grosse, 
Allbelebende Natur;

Röschen! Unser Schmuck veraltet,
Stürme entblättern dich und mich,

Doch der ewige Keim entfaltet
Bald zu neuer Blüte sich. 

◌

 Die wenigsten von uns leiden wie 
Woolf oder Werther, haben wie G.a. die eigene Kindheit in heimen ver-
bracht, sind an einer lebensbedrohlichen Liebe oder Depression erkrankt. 
Unser Dasein ist schön, sehr schön, ausserordentlich schön sogar. Manch-
mal. aber wir wissen wohl alle, wie es ist, inmitten des Lebens doch plötz-

lich im Sturm zu stehen, mit der eigenen Vergänglichkeit oder Unzulänglich-
keit zu kämpfen. in solchen Momenten, in denen wir auf unseren Kern bzw. 
Keim zurückgeworfen werden, kann es helfen, sich eine erneute entfaltung 
vor augen zu schreiben. Wenn Sie den Mut haben, in persönlichen aufzeich-
nungen Windböen zu durchkämpfen, werden Sie gestärkt daraus hervor ge-
hen. Und auf die Selbsterkenntnis folgt schliesslich ihre ganz persönliche, 
selbstbestimmtere renaissance: eine art Wiedergeburt. also versuchen Sie, 
sich in notsituationen nicht immer reflexartig um Kopf und Kragen zu re-
den, auch wenn das durchaus Sinn gemacht hat, im fabelhaften falle Sche-
herazade und ihren 1001 nächten. aber manchmal rettet vielleicht gerade 
Schreiben ihr Leben. ein Leben, wie es als Möglichkeit ihrer existenz an und 

in sich angelegt ist.

—
SCHREIBEN SIE UM IHR LEBEN!

F
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WIE FINDET MAN SICH 
IN SEINER 

INNENWELT 
ZURECHT?

A
Mit der Innenwelt ist es im Grunde, wie 
mit der Aussenwelt: Wenn ich mich da-
rin orientieren will, zurechtkommen, 
dann muss ich als erstes genau hinsehen 
und herausfinden, was alles da ist. Ich 
rede hier von einem Beobachten der ei-
genen Gefühls- und Gedankenwelt, des 
Körpers. Und das ist gar nicht so leicht. 
Unser «Sehen» knüpfen wir in der Regel 
schnell an ein Urteilen, weil wir uns da-
durch Orientierung versprechen. Aber: 
Wenn ich mich in mir selbst zurecht-
finden will, muss ich auch der Beob-
achtung an sich Raum geben. Meinen 
Patienten und Patientinnen rate ich oft 
dazu, Tagebuch zu schreiben. Manche 
sind nicht leicht davon zu überzeugen, 
gerade Männer nicht. Aber das Schrei-
ben und Beschreiben von Geschehnis-
sen, eigenen Gedanken und Gefühlen 
kann einem wunderbar dabei helfen, in 
einem verworrenen Innendrin nicht ver-
loren zu gehen. 

WAS IST EIGENTLICH 
DAS INNERSTE 

DES 
MENSCHEN?

A
Der Tod. Beziehungsweise: unser Ver-
hältnis zum Tod. Ich glaube, wir alle sind 
uns unserer Endlichkeit im Kern bewusst. 
Das macht uns ein Stück weit eben ge-
rade zum Menschen. Man wird geboren 
und lebt seinem Sterben entgegen. Oder 
anders gesagt: Media vita in morte su-
mus – Inmitten des Lebens sind wir vom 
Tode umfangen. Gerade in der heutigen 
Zeit, wo das Sterben und der Tod zum 
Tabuthema unserer Gesellschaft gewor-
den sind, kann diese Tatsache natürlich 
ängstigen. Doch Menschen, die ihre eige-
ne Sterblichkeit verdrängen, werden vom 
Körper oftmals daran erinnert: Sie haben 
beispielsweise Panikattacken. Siegmund 
Freud hat gesagt: «Die Symptome des 
Neurotikers machen einen Sinn.» Ich 
stimme dem zu. Gerade wenn man den 
Tod negiert, kann das die Lebensqualität 
beeinträchtigen. 

WORAN KRANKT 
UNSERE 

GESELLSCHAFT SONST 
NOCH?

A
An ihrer eigenen Geschwindigkeit. Wir 
sind mit einem derart hohen Tempo 
unterwegs, das kann verrückt machen. 
Viele Menschen sind damit überfordert 
– mit all den Möglichkeiten, die uns das 
Leben bietet, aber auch mit dem Druck, 
überall mitzuhalten, den Anschluss nicht 
zu verpassen, eben dabei zu sein. Wer so 
durch das Leben hetzt, findet zu selten 
die Zeit, in Ruhe über alles nachzuden-
ken, auch darüber, was man eigentlich 
mit sich anstellen will. Mit der Geschwin-
digkeit zusammen hängt auch der Fokus 
aufs Äussere. Das, was in einem selbst 
und in anderen verborgen liegt, lässt sich 
nicht so schnell erfassen. Wenn wir uns 
dafür keine Zeit nehmen, verpassen wir 
aber ungemein viel. 

3 Fragen an 
Hansruedi Gehring, 
Facharzt für Psychiatrie und 
Psychotherapie, Autor 

N a c h g e f r a g t  v o n  A n d r e a  K e l l e r
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